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war (m ©ommer, ouf einer ^o^rt oon ^or= 
fedle na(^ 'JJeracruj. ^n ^orl> fcefonb fi(^ 
unter ben gumefft frangoftfc^en paffagferen au(^ 
ein baumlanger €nglonber, ber burt^ fein merf= 
murblged ©ene^men f(f>ne(l ble ^ufmerffamfeft 
ber ^Itreifenben erregte. ®r fprac^ mit nlemanb, 
afe fc^welgenb bei rauchte fc^melgenb feine 
©^agpfelfe, grumte nlemanb, furj, er tat, at^ ob 
aufeer l^m fein ??lenf(^ auf bem ©c^ljf oorf>anben 
fei. 2Denn er einmal bem ©tewarb einen *^uftrag 
erteilte, beblente er fld^ ber engllf(^en ©prat^e. 
€r fehlen wie ble melften feiner Sanb^leute feine 
anbere gu oerfteben. 

X)lefer (Englonber botte ein 5ler mit an 53orb 
gebracht, ba^ oon feiner fno^lgen Perfon unger* 
trennllcb fehlen. war ein Äater: mittelgroß, 
elegant gebaut, mit einem fchbnen, glongenben 
^ell »on gelber ^arbe, beinahe wie ©afran. Tlur 
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X)er g t l i t Äater 

l)(c außerftc ©c^tpangfpf^e gdgte efnen («^»arjen 
STupfen, a(i^ fef fte einmal ln Sfntc getauft gc= 
roefen. ®et Äater war (autloö unö p^legmattfc^ 
wie fein !^err. 2Do Öet Sange auftau<^te, geigte 
au(^ ber Äater. ®le belben fd^fenen mlteln* 
anber oertuac^fen gu fein. “Oo^ 53ene^men beö 
Sangen gu bem 3!ler war wet^felnb. "JJlelft gtoar 
geigte er jlc^ gleichgültig Ihm gegenüber, wie allem 
Sebenben außer Ihm. ®r tat, alä merfe er gar nicht, 
baß ba^ gelbe ^ell gu feinen ^ußen heniinft^^lch 
unb fleh fchmlegte. (£r würblgte eä faum 
elneö ^llcfeö, locfte e^ nicht an unb fummerte 
ßch überhaupt nicht barum. T)iei war baö @e= 
wohnll^e. “^ber er fonnte gu Selten au^ anberd 
fein. ®r fonnte bem Sller 33llcfe beö ^affcö gu= 
werfen, beren @runb gang unerßchtllch war, benn 
ble Äaße war Immer nur ®emut unb (Ergebenheit. 
Suwellen wieö er baö gelbe 2Defen unb feine Sleb= 
fofungen burch ein barfcheö 2Dort t>on ßch. ®r 
murrte fogar brutale ©chlmpfworte »or hin 
unb fonnte boö SSler gerabegu mlßhnnbeln. 3ch 
habe gefehen, wie er ble Äaße elneö ^benbö mit 
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©er gelbe ^ater 
l»em In Me 2Del(^e trat, fo öoß jie toumetnli 
3 ur ©eite flog, ©fe ftte§ einen 3<»nimerlout auö, 
fam ober glef<b borouf fcbnurrenb, mit bemütfgen 
*Jlugen, gu ihrem iperrn 3 urürf. Unb bann boö 
®egenf5^lf<he: gab ©tunben, too ber fonber= 

bare ^enfcb bo^ Sler Hebfofte wie ein »erwobnte^ 
Äinb, wo er ei 3 U f[(h auf ben @<ho6 

ober in ben *2lrm nobm, eö anlochte, [treidelte, 
figdte. Ihm ble oerllebteften Äofenamen gob, fürs, 
pch betrug, wie mon cö fonft hochftenö einem ge= 
liebten '33lenf4en gegenüber tut. 

3^ muß geftehen, ber Snglonber unb fein Äater 
waren mir unheimlich. 3^ befprai^ mich mit 
ben Dlelfegefohrten, aber wir fonnten auf nichts 
fommen, wa^ unö boö feltfame5)erholtnlö swlfhen 
bem beinahe ftummen^enfchen unb feinem gelben 
53eglelter erflart hüttf. 3m ©runbe wor Ci^ fo 
fehr unterhaltenb, etwoö fo Ungewöhnliche^ an 
33orb 3 U hciben, man hotte etwoö 3 u beobachten, 
etwaö, wooon man ploubern fonnte, etwa^S, worf 
ble Seit oertrieb, — unb boö Ift fchlleßll^, wenn 
mon wüheenb einer tangeren ©eereife auf ben 
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"Öcr gclbf Äafcr 

engen !öcte{(^ eine^ ©^fffc^ ongewtefen fft, bfc 
i^auptfa^e. 3<^ nw(^te mfr nun fn ber 'Hat einen 
Seitoertreib barouö, bte gwef gu beoba(^ten. 2Pfe 
gern ^atte ((^^lo^ere^ gemußt! “^ber ein '23erfu(^, 
mit bem €ng(anber in eine Unter^ioltung gu 
fommen, f(^eftcrtc. 3^ t^n etne^ Sogcö 
auf englffc^ an, er tot gong oerblüfft, mufterte mic^ 
non obea biö unten, at^ ob t^m eine ^elef= 
btgung gefügt ^dtte, entgegnete nf<^tö, faßte iaffig 
grußenb on feine tarierte 3>{eifemuße, o^ne fic gu 
(üßen, unb uerabfc^iebete ‘Öer Äoter fd)ii<^ 
hinter ihm h«. 

3(h blirfte bem "paor fopffehütteinb nach, ^uf 
biefe 2Deife toar alfo nichts heröu^gubefommen. 
3eh mußte mich <*uf ^eoba^tung allein be* 
f(^ranfen, unb bie, fo fogte ich mir im oorou^, 
mürbe wohl fchmerlich irgenb eine Enthüllung 
bringen. 

®er Englanber ftonb fehr früh ouf «nb legte 
ßch meifteni fpdt gu 53ctt. 5)er Äater ßhlief bei 
«hm in ber Äajüte. ?^och bem ^ittageßen pßegte 
ba;^ fonbcrbare Paar einen gemeinfamen furgen 
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Der gfibe Äot«r 

©(^lummer auf ®ecf ju Ratten, ©er ®ngtdnt»er 
ftrecfte &ann auf einen öer langen, mit @cgel= 
tu(^ 6efpannten ©tü^le au^, öer Äater ^oefte fi<^ 
auf feinen @<^o6, fc^lo^ suglelc^ mit feinem |)erm 
Öle Qlugen, unb ber ©c^taf fenfte fl(^ auf ble jroel 
Ungertrennll^en. ©o fehlen e<J toenlgftenö. 3e^ 
fam aber halb bablnter, ba§ eg mit bem ©(^laf 
beö Äaterd nlc^t weit ffer war. 3eb ging allemal, 
wenn (d^ meinte, ble gwel befanben jt<b 
filben Ihrer tlefften 3!roumc, langfam promenlerenb 
an Ihnen oorbel, unb allemal fah l<h/ baß, wenn 
Ich bem Paar am ndchften war, ber Äater feine 
leuchtenben *^ugen ein wenig of nete unb ml^ mit 
ben Pupillen, fowclt eg anging, »erfolgte, wdhrenb 
fonft fein Äbrper ohne Bewegung blieb, ©er 
(Sngldnber hingegen fchtlef wlrfllch, f^marchte 
fogar ein wenig, unb ln ber DJegel lief Ihm awS 
ben ^unbwlnfeln etwa^ ©pelc^el h^rab. 3ch 
mußte benfen, baß biefetf ©llb wie ble Äarlfatur 
eineö oerwunfehenen 3Jltterö fei, ber oon einem 
tucflf^en Ungetüm bewacht wirb. 

©er Cngldnber mleb, wie i^ f(^on fagte, burch^ 
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■Oer gelbe Äater 

ouö Wc ©efetlfi^afi öer onöercn Paffagferc unb 
füllte ji[(^ wfi^renb felnciS ^ufent^alW auf ?>ecf 
{mmer b(e ©teilen ou^, »o onbere £eute faft nli^t 
^Infomen, melfl gan 3 oorn om^ug ober am ^ecf. 
©a ftuQte er mit ben (Ellenbogen auf bfe 
!}?ampe be^ ©t^fjfetf, paffte auö feiner furgen 
Pfeife unb flarrte ^Inab auf bad fc^dumenbe 
Gaffer ober gerabeau^ ln ble ^erne. “Oer Äater 
faß ftlll neben l^m auf ber Äante be^ ©eldnber^ 
unb ftarrte babln, too^ln fein ^err ftarrte, Jld^erte 
Irgenbeln ^enfd> bem Ort, too ble belben 
bocften, fo fing baö 3!ter lelfe gu miauen an, 
unb ber ®ngldnber toanbte ben Äopf. 3(^ ^atte 
auf blefe 2Delfe fi^on oßer bem Äater ^eran* 
laffung gegeben, feine ^enunglantenftlmme gu 
erf>eben, unb bem Sangen, feinen Äopf gu tuen* 
ben. (Er fa^ ml(^ bann Immer mit gelangtoellten 
Qlugen einen Moment an, breite |1[<^ toleber um, 
ftrelc^elte ben Äater unb fcl)mautßte toelter feinen 
©bag. 

^l^ l(b einmal an ber Äafüte be^ (Engldnber^ 
oorbelglng, borte Itb oon brlnnen einen fammer* 
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"Oer g t t h t Äater 

U<^en £orm. ®et £ongc crgfng f(4> «regtet 
0tfmme tn Öen großU^ften^tuc^en, trgenö etu>a^ 
mußte f^in tn 2Dut oerfeßt ^aben, unb nun mtß* 
^anöelte er Öfe Äaße auf etnc offenbar tnfame 
2Deffe, öenn baö Ster geulte unb flennte tn allen 
Sonarten, faftmenf<^>lt(^, tote etngefolterteöÄtnb, 
baß e^ 3 um Erbarmen tx>ar. ?)te ©jene wollte 
fetn Snbe nehmen, Immer neue ^luc^worte cr= 
folgten, bann Püffe auf bo^ ^ell unb 3«ntmer= 
laute au^ ber Äe^le beö Äaterö. ©^Iteßlt^ 
fonnte t<^ ti nt^t me^r mtt anlwren unb pochte 
mit furjcm (Sntf^luß laut an bte Äafütentür, ob= 
gletc^ mt(^ ba^ föange eigentlich nichts angtng. 
©ofort horte ber £5rm auf unb Sotenfttlle trat 
ein. 3(h erwartete, baß ß(h bte Sür nun offnen 
unb bo^ wutgerotrte ®eß(ht beö (EngldnberÄ er« 
fchetnen würbe, um mich anjubrüllen unb ßch etn 
berorttgetf unoerf^omtc^ (Stngretfen tn frembe 
Angelegenheiten au oerbttten. 3<h überlegte fchon, 
waö t^ bem 53urf^en bann entgegnen wollte. 
Aber tS erfolgte letber nt<ht^, bte Sür blieb ge« 
fchloffen, unb bte oollfommene ©ttlle bohtnter 
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X)er grfSf Äotfr 

dauerte fort. (Geärgert roandte fc^ m{(^ na<^ dem 
®ecf ^inouf. 

?Meö war an einem Vormittag, “^tm Mittag 
de^felden ^lage^ erf(^ien der (?nglonder tofc fonft 
bei in feinem 5Defen unoerandert, tranig 
und p^legmatife^, o^ne daß die geringjlc 0pur 
t>on einer (Erregung an i^m gu erfennen mar. 
?^a(^ dem ®|fen f<^tief er mieder mit feiner Äa^e 
auf dem ©egeUu(^ftu^t und fc^ien mir im ^er= 
lauf dei ?^acbmittagö befonderi^ 3 artli^ gu dem 
3!ier ju fein. €r grinfte eS öfter on, paffte i^m 
einmal nerfend den 3Jauc^ feiner Pfeife in^ ©e= 
fl^t, fraute i^m da^ ^ell, und da^ ^Jie^ f(^nurrte. 

©er ‘Äbend, der diefem 5age folgte, mar ein 
munderooller ©ommerabend. ©er 'JTlond iä)ien, 
ei mar eine laue, mindflille iujit, und daö ^eer 
dehnte fi<^ regungöloiS, fUlbern uberglongt. 3(^ 
begab mic^ na(^ dem ^bendejfen mieder auf ©erf 
und oerblieb dort, aW fl(^ die onderen Paffagiere 
fcbon ISngft in i^re Kajüten jurucfgegogen Ratten, 
©er "Albend mar gu fc^on, ii) fonnte mi^ oon 
dem befternten ^immel und dem fc^immernden 
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©er gelbe Äater 
^eere ni(^t trennen. 2d) raubte eine '53trginia, 
lernte an &er toei^geftrit^enen IJieeUng un& fa^ 
^inouö. ©aö ©tucfern ber “JJIafi^ine unb boö 
(eife, fctbene DJaufc^en be^ 2Da|fcrö unten an ber 
^ianfe beö ©^if eö tnaren bte etngtgen ©erauf(^e, 
bie oerne^mbar waren. '32litunter atierbingö au(^ 
ein bumpfe^ 2Dort bcd ©tcuermann^ im ©pra(^» 
rof)r unb ein eigentümli(^e^ Änarren, baö ner= 
mutiic^oon eincm'33laft^erfam. Qluö bem flobigen 
©c^ornftein jcrfiattertc einiger D?auc^. ®ie 
fran 3 ofifrf)c Srifotore am iperf be^ ©c^iffe^, in 
beren Tlo^e i^ ftanb, ^ing mube ^erab. T>ag 
©^iff bewegte fc^neU unb o^ne baö minbefte 
©(^wanPen. 

^uf einmal ^brte icb Hnfö neben mir ein (eifeö 
??Iiauen. 3^ erfc^raP, fa^ ^)in unb bemerPte, ba§ 
ber gelbe Äater auf bem ©elanber mir langfam 
entgegenf(^li^. ©ein großer Äbrper bilbete eine 
beutli(^e ©il^ouette an bem nac^tlit^en ^immel, 
unb feine‘5lugen funPelten gefpenfter^aft, in einem 
grünlichen ^euer. 3ch rührte mich ni(ht non ber 
©teile unb na^m eß mit Plopfenbem bergen wa^r, 
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X)er gcfbe Äater 

baß boö mir no^er unb na^cr rucftc. €nb= 
faj 3 eg bfc^it neben meinem linfen (JUenbogen, 
glo^te mf(^ mit feinen fc|)il(ernben ^ugen an, 
ma(bte einen ^ucfel unb fouc^te. 3c^ blieb, too 
ic^ ftanb. SDorum hätte ich 
DJeißou^ nehmen foUen? ®o erhob bo;ö 5ier bie 
3!a^e unb frollte mich, ohne bofe ich 
fonnte, mit einem fchneltcn ©rijf inö ©ejü^t. 

mar benn bo^ guoiel. ®ie ©alle ging mir 
über, unb eg mürbe mir gerabegu eine £uft, biefem 
gelben ^ieh meinen ipa^ unb meine Verachtung 
3 u 3 eigen. 3ch ftie |3 mit ber S^auft nach *hni/ aber 
eg mar, atg ob ich gp 0 cn einen 0 tein fließ, benn 
ber Äater rührte fleh nicht, ärgerte mich 

noch mehr, unb i^ ftieß nun heftiger ju. Ver 
Äater miaute, ließ ni^t ab, mi^ angufunfeln, 
unb fchien oon ben ©chlogcn nicht im minbeften 
berührt gu fein. 3ch mürbe mütenb unb f(hleuberte 
bem Vieft meine brennenbe 3igarre in^ ©eßcht. 
Qg fchüttelte ßc ab unb blieb hoefen. Tlun nahm 
ich einen ber fleincn Älappftühle, mie ße auf Veef 
herumäuftehen pßegen, unb ßhlng bamit auf ba^ 
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©er gefSe Äater 

CEfer ober mft aller 2!}u<^t. blieb fi^en, 
miaute unb ertrug bie 0c^lage in ©lei^mut. 
(Enbli(^ ^ieb i(^ fo rafenb ouf bie ÄoQe ein, ba |5 
jtM anbere 3!ier boburc^ 3 U ^u;^brei gemorben 
roare : an biefem Äater prallte alle^ ob, er blieb 
unbemegt on ber gleiten ©teile auf ber DJeeling 
fi^en, unb ei war, oB ob ic^ auf ©tein ober 
(Eifen fc^luge. ^ir ftanb fi^on ber ©c^toeiB im 
©c|t(^t oor (Erregung, unb i(^ prügelte immer 
toieber oon neuem, mit Aufbietung aller Ärafie, 
ouf bie Äreatur ein. 3(^ füllte, bo^ i<^ fn^on 
bo^ eine ©tuf>lbein an bem Äater jerfi^lagen 
batte, bo pocfte ein eiferner ©rijf oom D?ürfen 
ber meinen Arm, fo baß icb oom Prügeln ablaffen 
mußte, unb al^ i^ mich erftaunt umroonbte, ftanb 
ber (Englanber oor mir. (Er toor obllig rubig unb 
fogte ohne befonberen Au^brurf im ®eß^t: 

,^err, icb oerftebe nicht, toorum©ie bieö 2ier 
fo fcblogen.' 

®r fpro4 ei in einem fo glei^gültigen SEon, 
al^ ob er gefogt bottr: ,®uten Abenb, toie gebt 
ei 3b>^P>t? ©ie feben re^t blaß au^.' 
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■©er gelbe Äater 

3(^ t»ar Öurc^ fcm€rfc^cmen unb femP^Ugma 
fo ocrujfrrt, bajj fc^ fe(n ^ort über bic £(ppcn 
brachte. 3c^ ftanb bo rote ein begoffener Pube( 
ober rote ein Ätnb, baj^ man bei einem ^uben= 
ftrei^ ertappt ^at, unb fa^ gu, roie ber (Snglanber 
ben Äater auf ben “^Irm naf>m unb ohne gu grüßen 
baoonging. 

3(^ roifd>te mir ben ©t^roeiß oom ©efi^t, 
roußte nic^t, roaö icf) benfen foUte, unb taumelte 
in meine Äajüte binab, roo itb bie Tlatbt o^ne 
©cbiaf gubratbte. “^Im foigenben '33lorgen erhob 
ich mich mübe, mit gerfcbtagenen ©liebern, in ber 
feften ‘Jtbßtbt, ^(\xXe ben (Sngianber gur Diebe gu 
ftellen. 3(b fühlte mi^ unglücfli^ unb hötte faum 
DJlut für ben beginnenbcn3!ag. Dlt^i^ bieÄajüten= 
tür öffnete, um meine ©tiefel hfveingunehmen, 
hufchte ein getbeiS ^ell burth bie Sürfpalte gu mir 
herein. 3(h f<hlt>6 2ur f(^nell unb fah mid> 
um. ©er Äater hatte fich auf ben Dlanb be;^ D3ette^ 
gefchroungen, faß bort genau in ber ^cife roie am 
Dlbenb oorher auf ber Dleeling, mit einem ©urfel 
unb erhobenem ©<hroong, unb faulte mith an. 
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®er gelbe Äatcr 

*5Dartc, ÄanoiUc/ &a<^te f<^, ,|e^t ^abe f(^ Mc^'. 
O^nc ben ^Sltrf oon f^m obgulalTen, ojfnete 
bcn Äaftcn bc^ 3Dafc^tff(^c^, na^m einen gelobenen 
DJeootoer barauö ^eroor unb gleite. ®er Äoter 
fo^ dleö mit an, o^ne ba^ eS l^n Im gerlngften 
beunruhigte. 3ch brücfte ob, ein Änatl, boö !Jler 
überfchlug unb füct, ln bcn Äopf getroffen, 
unter einigen 3ucfungen owf ble Dielen. 
Dort ftrecfte eö fleh unb roor tot. Die Äajute toar 
mit Qualm gefüllt, eö toar elne£uft gum(?rftlcfen. 
D(h öffnete baö flelne runbe S^enfter, bamlt ber 
Qualm einen ‘Jlbgug fanbe. 3ch bllcfte hinauf, 
ba^ grüne 2Daffcr glitt toogenb on bem ^enfter 
»orüber. Da, — faft wäre Ich umgefollen. Ich 
mußte mich an ber -©anb feftflammern, meln'Jluge 
hatte etwa^ €ntfeßllcheö gefehen. Allmächtiger 
©Ott, watf follte baö hflfefn. Dor mir ln bem 
SDoffer hatte Ich ba^ ©eflcht be^ (Englanberö oor= 
beltrelben fehen, bloß, mit ftleren, aufgerlffenen 
Augen, ble ml^ angloßten, al;^ wollten fle mich 
toten, war feine iJaufchung, l^ hatte eß wirf lieh 
gefehen. Al^ Ich einigermaßen gefaßt hatte, 
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‘Oer gelbe Äafer 
ftürgte 5 fttemb hinauf auf ®ecf. ®ort war 
alte^ (n '2lufregung. 

(Engtanber ^ot üt»er 33ori> gcfturgt!' 
iiS. fc^toammen fd)on Dicttungögürtcl auf 
bem 2Da|fer, ba^ @<^tff ftoppte, unb man Keß ein 
^oot ^Inab. X)er Äbrpcr tauchte gutoeflen fn bem 
Äfelwalfer empor, einmal mar baö toelße ©eftc^t 
ju fe^en, einmal ragte ein 23eln auf, ftarr tole 
ein 2Dlnbmu§lenflügel, fo baß eä beinahe fomlfc^ 
auöfa^. ®le Diettung^oerfu^e roaren oergebllcb. 
“Die Selche tauchte enbgültlg unter unb fam nli^t 
mleber 3 um 'S^orfc^eln, 7la(^bem ble 3{ettungö= 
gürtel toleber aufgelefen waren unb baö 33oot ln 
ble Ipb^e gezogen worben war, feßten wir ble 
'Ja^rt fort. 

Olm Qlbenb blefeö 3!age^, ln ber “DunPel^elt, 
warf Ic^ ben £el(^nam bcö Äaterö In^ '3Jleer, feinem 
^errnna^). ®lne^ellefaf> l^ l^nnoc^fcbwlmmen 
auf bem funfclnben ^aßer. ®ann war er fort. 
O^ne Äater unb o^ne (Snglanber ftampßen wir 
weiter, ln ber 3?l(^tung na^ ^eracruj. 

* }k 
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^enfter gum '^Itclier ftanben geöffnet. 

Örong ^eretn tote '55erfünbtgung, tofe ein 
beglürfen&e^ “^^eefprcc^cn. 'öfe [(fragen ©trauten 
ber ©onne, foft fflbcrn, f(^eu, oon einem ^tmmel, 
ber toefßblau toor uni» om iporfjont in ein 
matteö ©rou oerltef. 'Sie Suft ging fr(fc^, ettoo^ 
feucht, e^ f)atte bte oerfloffene Tlac^t geregnet. ‘Die 
©orbfnen bewegten ffc^ fachte roeljenb ^fn unb ^er. 

* 1)00 ‘^tteU'er log tm oberften ©torf, nod) einem 
Plo^e ^tnoud, ber bte flotte elned ipügeld bllbete 
unb mit Äoftonlen beftonben war. ^on fonnte 
oon ^ler oben ben größten Seit ber ©tobt über= 
bilden, über ble ^dufer ^In, ou^ benen bo unb 
bort ble Sürmc ber Älre^en ober Äuppetn öffent= 
tiefer ©eboubc ragten, über ble ^abrlffc^ornftelne 
fort, bld Ind^elb. 7ll<^t Immer freltli^. Oft lagerten 
S)unftwotfen über bem ^oufermeer, welche ble 
fc^were £uft nlc^t emportragen fonnte,- oft brüdten 
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?)orfru^l(ng 

Tlebel öarouf, ocrfc^obcn unb ocrwtrrtcn al(cö/ 
oft Keß ei ber Quotm ber ^obrifeffen nfc^t gu. 
“Stbcr wenn ei flor tuar, toar ei ein ergreifenbe;^ 
33itb, gef(^affen für ein empfinbenbeö ‘Jtuge, toert, 
fic^ hinein gu oerfenfen. ^on boppeltem 2Dert 
ober für einen Äünftler. 5EPer ^ier wohnte, ftonb 
toie ein iperrfrf)er über ben anbern unb burfte mit 
ungebunbenem ^SKrf auf jie ^inunterfe^en. <?r mar 
bem Treiben entrücft unb bcnno^ mitten groift^en 
i^m. (?r ^atte über [id) unb in ber ^erne bie ^rei» 
feiten ber?Tatur, bie fein erregtet ^(ut fonftigten, 
gu feinen ^üßen ben ewig fc^ajfenben ^(eiß, ber 
if>n feiber gu neuer ^etotigung trieb, wenn feine 
©(^aflfcn^tuft gu erlahmen begann. ®er £arm 
ber ^enf(f)en brang nur oermorren herauf, ©iefer 
neue ©tabtteii mar noc^ menig belebt, ^an füfiltc 
ß(^ ben gie^enben Rolfen na^er al^ bem STreiben 
ber (Srbe. 

€r ftanb oor ber ©taffelei, in bie 'Arbeit oertieß : 
baö 33i(b mar erft im (Sntfte^en begriffen. X)er 
(Eintritt in einen 3Dalb um bie Öie j'eßt 
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in'c 3 !{efen &er QDclt burc^Srauffe. Vorfrühling. 
?tcbcn brr Sefntoanb loorm eine 
uni) eine *^030^1 ^ freien 

oufgenommen hatte, on l)tc ©toffclci geheftet. 
toor oUeö noch ^unfeh gelungen, baö VflD oer= 
fprach ettooö ‘^lu^eror&entlfihe^ gu toeröen. (Sr 
toor gufrteöen mit ftth toie feiten uni) toünfehte 
fehnll(^, boß fein 3 ntereffe nicht erlahmen möge. 
(Sr toar noch nie fo oollfommen in einer ©timmung 
aufgegangen. 

Vie erften, erioachenben Färbungen, bie jich 
herauöfampfenben Änofpen ber Vlatter unb Vlü= 
ten, ba^ Gingen nac^ bem ^Derben, bie erfte, 
urfprüngli^e Äraft ber (Srbe, — ba^ toor ba^ 
(Srhabenfte im ^Dechfel ber Tlatur. (S:# ju geftalten 
freilich unenbli^ fchtoer. Vie gange 3 eit toar toie 
ein füßeö Qlhnen, — : ba:^ Vilb mufete biefe (Smp= 
finbung auögulofentoiflien. ®in 3 !reiben. Verlangen 
nach berVlüte, — bie Vorftellung ber Vlütefelbft 
burfte ni^t babei ertoeeft toerben. @0 mußte e^ 
in ber £uft giehen, bur^ bie eben bie neu getoorbene 
©onne mit toarmenbem ipauch fi<h 3U gtoingen 
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fuc^te/ fo mujjtc aui bcm ^oöcn ftcigcn, ein 
fc^toellenber (?ri»gcru^, mit Öen 0pi^en ber 
jungen ©rdfer unb Ärauter gugleic^/ fo mujjte 
e^ in bem ^ac^c fließen, bejfen ^ajfer uber= 
getreten toaren unb bie 55iefen mit ftroßenbem 
£ebcn tranften. 

dv trat ein paar ©(^ritte oon bem 53ilbe fort 
unb betra^tcte eig. “Dann legte er^infel unb^alette 
auö ber ^anb unb feßte fic^ auf ben ©cfiemel, ber 
neben ber ©tajfelei ftanb. dr breitete bie eine 
^anb oor bie ©tirn unb fc^toß bie “^tugen. dt 
^attc Äopfme^, lange, leife ©tic^e. Tlac^ einer 
^eile er^ob er toieber unb betrai^tcte no(^ 
einmal einge^enb baö ^ilb. €nbli(^ breite er e^ 
um, bamit eö i^n, toenn er fi^ oon neuem baran 
ma<^te,mogli(^ftfremb anfd^eunbfeine©^t»dcf)en 
um fo fc^netler offenbare. €r trat an baö ^enfter 
unb fog bie ftarfe £uß ein, d^ war ein ^atfam, 
fraßigenb, foftlic^. 2Die mußte eö jeßt fern, einige 
©tunben toeit, auf ben Reibern unb 2Diefen fein. 
(Er öffnete bie ©la^tür beö 53alfonö unb trat 
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^inau^. ‘JIn Öen Pfoften gelernt, bttefte er über 
öie ocrfd)tungene ©tobt. 

tpor fflbern f(ar. ©er ipi'mmet be^nfe ftc^ 
tpolfentoö, wie ein fonntdglt^eö 5u<^. ipfer unb 
ba bti^ten gotbene ©pt^en in ber ©onne auf. ©er 
ber ©c^ornfteine jerfiotterte fd>ne(l. ©onj 
hinten i'm freien baö gewunbene ©anb beö^tujfeö, 
bfe gelber, ein fd)einbar enbfofer 2J}olb jur 5Je^ten, 
mehrere fleme ©e^ölge. Unb über altem ble tief 
auffeimenbe ^rü^ling^mac^t, bte ben ©ersagten 
neue^ ^offen fc^enfte, bte Äranf en mit (Jrquiefung 
ftd^lte, ben ©efunben unb ©lücflic^en erf>b^te 
©(^affenö 3 iele gab. 

3nbem er baö ©ilb mit ruhigem “^luge in f(^ 
^ineintranf, fam i^m bte £uft, ft^ in^ §reie 3 u 
retten, ©ein Äopfroef> fiatte nac^gelaffen/ braunen, 
hoffte er, mürbe eö in fur 3 em gan 3 uerfi^minben. 
(Sr marf, auf baö (Stfengeldnber beö ©alfonö ge= 
ftü^t, no^ einen ©lief auf ben breiten pia^ unten, 
befifen ©aume bie birfen Änofpenfnollen mit jebem 
3!age golbiger emporfc^ieften. ©ann machte er 
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cfnen unttJinfürU^cn 3?ucf mit bem Obcrforper. 
<?r fa^ ettDa;^. Unten cjfng efn 'JJIabc^en über ben 
Pla^. ^ottc tn (e^ter 3ei't öfter bemerft, toie 
fic oorüberfc^ritt unb emporfa^. €r fonntc tbr 
©efi^t nt^t erfennen, bo fte oerfc^lei'ert ging. 

fie fe^r fung roar, »erriet bi'e “^Irt, tm'e fte ftcb 
beroegtc. ®r toar fd^on ctnmat i^rettoegen bte 
Sreppcn ^tnabgeeitt, — »ergebend, benn a\ß er 
unten onPam, toar fte oerfc^tounben. ®r trat jetjt 
fc^neU tn ba^ Steifer jurürf, griff nai^ 0tocf unb 
^ut unb fterfte ein ©ft^genbui^ ein. ©ann fprang 
er btnunter. ^or ber 5!ür fa^ er ftcb um. ©a^ 
“Jltabi^en toar fort. 

(?r fam tn ©tragen, too baö Seben tn ^oi^ften 
'SDetlen f(^hig. ipter fonnte etn 53etou^tfctn ber 
gegemoarttgen SDerbejctt nt^t gebetf>en^ unb ba^ 
toar begretfltc^. (5tn f^malfter ©tretfen ^tmmet 
30 g ftd^ 3 totfd)en ben ©a^rampen ^in, bte £uft 
mar oerborben unb beftemmenb. ^ter botten bte 
‘JTlenfcben nti^t ^uße, ft^ bem ©ebanfen an bte 
beretnbrecbenbeÖnabe btnjugeben. ^rbett,‘5lrbett, 
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‘ärbeft : eine ©tun&e rote bte anberc. ©ai! füllte 
l^rc 3!ogc ait^ unb zermürbte l^re (Smpflnbungen. 

war unenblt<^ traurig. ®er 'JJialer bebouerte 
fm ftillcn bic 3!aufcnbe, bte um i^n ^er ^>afteten 
unb eg mußten. (Sr roar bo<b glücflft^, roa^r^oft 
glurflit^ 1 (Sr fam tote ein Äbnig oor. “^Iber 
tDie einÄonig o^ne'33Za(^t, ber feinem Reifen fann. 
'JUit Jebem ©(^)ritt, ben er tat, trieb eg if>n fe^n= 
fuc^tiger ^inau^. (Sr na^m einen 2Dagcn, bamit 
er ba^ ©eroirr fc^neller hinter ^abe. 

(Srft mürbe bie ©egenb menftfienftiller, bann 
fom eine D'lei^e raffelnber ^abrifen, enbli^ fingen 
bie gelber an. ‘^uf einer £anbftraße ging eg meitcr. 
Oie(^tg unb linf^ lagen hellgrüne ©aaten, ^ier 
ftorfer, bort fc^roac^er entmicfelt, bagmif^en un= 
beftellte, braunf^marge (Srbftreifen. ©ie ^lanfen 
be^ 5Degeö mären mit (Sbcref^cn bepflangt, beren 
Änofpen noe^ faum fi^tbar maren. ©ie gelber 
woren non ©raben burt^fc^nitten, an beren 
3?anbern Srlengebüfc^e mut^fen. ®iefe geigten flc^ 
no(f> gang bure^iff^tig, bot^ lag auf i^ren ‘Elften 
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fc^on ein braungrüner ©c^fmmer unb Ife^ bfe 
brangmbe '5(rbeft beö jugenbh'c^cn ©ajiteä o^nen, 
ber fn f^ren Qtbern trieb. 

X)er 'JTioter ließ bo^ *^uge noc^ allen ©eiten 
roanbern, toabrenb bie ©onne i^m i^re ©tra^len 
in^ *5lntliß warf unb ein laufü^ler 5Dinb i^m ent= 
gegenfu^r. (?r ^atte am liebften laut gejubelt. X)ie 
armen '37lenfcf)en hinter i^m. €r fab ficb ni<bt um. 

3eßt tauAte ein ®orf auf, teilweife mit t>illen= 
artigen ipaufern, bie |i(^ £eute auö ber ©tabt 
batten erbauen laßen, ^unbegebell unb ba^ 
©acfern non ^ubnern ließ ßcb boren. ©icbt oor 
bem Ort nerließ er bie T>rofcbff wnb fcbicfte fie in 
bie ©tabt 5 urü(f. ®r felbft ßblug einen ©eiten= 
weg ein, ber in ben 5Dalb führte. 

5Dabrenb er birr ging, mußte er wieber an baö 
^obcben benfen. ©aß fie ben piaß feinetwegcn 
fo baußs überftbritt, war flar,- fonft butte ße nic^t 
immer 3 um ‘^Itelier binaufgefeben. (Sr butte feine 
“^Ibnung, wer ße fein fonnte. ©ein 2Dunf^, fie 
fennengulernen, wucb^ mehr unb mehr. 
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3o, er tDoUtc jie fennenterncn. Unb todrc tg 
nur, um {^r cinc^reubc gu bcreftcn, benn jte feinte 
offenbar ou^ bonac^. Tlur »erließ jte immer 
im testen ‘^ugenblirf ber ^ut. 

Ober toar baö oielleic^t nur ein 0<^(i(^, um 
fi<^ bege^renömerter gu machen? 

®r mürbe unmillig über biefen ©ebonfen. '37l6g= 
li^ mor eä, er fonnte eö nic^t roiffen. '3lber er mochte 
ni^t boron glauben, benn ber ©ebanfe na^m i^m 
eine f^one Sufunft fort, bie er immer oerlorfenber 
gu empfinben begann. 

^enn er nur einmal i^r ©efic^t fe^en fonnte. 
“öann mürbe er fofort miffen, mit mem er gu 
tun ^atte. 

(?r ^atte, mo^renb er fo nac^ba(^te, oor ft(^ auf 
ben lehmigen 2öeg gcblicft. Tlun fc^raf er gu= 
fammen unb ^ob benÄopf, aW ploßlic^ eine©(^ar 
^elbtauben ein ®nbe neben i^m mit fnatternbem 
^lügelf(^lag in bie ^of>e ging, ©ie flogen ben 
Daumen gu unb oerfc^manben über i^nen. ®r 
felbft ^atte ben 2Dalb auc^ halb errei(f>t. 
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toaren 55uc^cn oon oerfc^iebenem QUtcr, mit 
ga^lrefc^em Unfergcf> 6 ( 3 . Qtm SJJanbc ftonöen efn 
paar Äfefcrnfruppel. (Er trat ein imb folgte einem 
fc^maleren Pfab, bcr ve^tS ablenfte. Unten lag 
no<^ ba^ oermobcrte £aub oom nerftoffenen 
‘^uc^ an ben Jungen (Eichen, bie nercingclt ^erum= 
ftanben, gingen not^ bie braunen, 3 ufammenge= 
fc^rumpfiten Blatter. Mitunter lofte jtc^ einö unb 
fc^toebte f(^toanfcnb jur (Erbe, um bort 3 u oer= 
gef)en unb bem33oben, ber ei ^eroorgebra(f)t ^atte, 
neueTla^rung 3 U geben. ®ann ein neueö ©cbaren, 
ein neueö ^erge^en, ein ewiger Äreiölauf. 

?^arf) einer 2Deile öfnete fic^ eine Sichtung. (E^ 
war tpunberbar 3 U fe^en, wie tjier t>aß ©ra^ unb 
bie ^oofe, bie am D?anbe eineö fc^malen'^Daffer« 
ftreifentf ftanben, fc^on eine ungleich fraftigcre 
Werbung angenommen Ratten al^ unter ben 'Hften 
ber 33aume, too noA ba^ ©rou oor bem ©run 
übertoog. ®ie ©onne festen »oll über ben Diaum. 
®ie ^lac^e be^ fleinen 2 Da|fer^ gli^erte in 3 a^l= 
lofen 2 Detl(^en. 

©er 'JTlaler ma(^te ^olt unb fa^ fi(^ nat^ einem 
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^Icrf um, too er jic^ m'eöertaflen fonnte. €r ent* 
Öecfte einen ^aumftumpf unmittelbar am 2Palb» 
ranb. !^ier fe^te er jtcb/ tat bie ‘Jlugen weit auf 
unb füllte bie jtegboftfn DJegungen um fi<^ ^er, 
bie fi(^ ibm felbft mitteilten unb i^n felig machten. 

“Die gegenübertiegenbe ©eite ber 2Diefe be* 
grenjte eine junge ^irfenfchonung. €ttpaö3artere^ 
war nicht ju benfen. Die finblic^en ©tomme mit 
ber meinen ipaut ftrebten auö bem Doben hrn>or 
toie geheime Siebe^toünfhe biefer feufchen Tlatur. 
^uf ben biegfamen, bünnen 3u>eigen, fi^on wie 
Äinberarme, lag ein gelblicher, tounberfam oer* 
fchleierter ©lang, toie ber Anfang einer nahenben 
(Erfüllung. 

Da^ war übermoltigenb. bcbeutet, fo 

fragte er fi^, gegen biefc (Entftehungöfüßigfeit all 
ber lohenbe SKeichtum beö ©ommerrf unb ber 
bunte Verfall im iperbft? 3toar auch ffJ'P 3eiten 
oermogen in bie Siefen gu bringen, — aber nur 
in bie fchmerglichen ber ©ehnfucht, nicht in bie 
lachenben ber Äraft. ©ie oerfprechen ni^W mehr 
für bie 3ufunjit, wenigften^ feine freubige (Ent* 
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wtrflung mehr, \)6d)^Uni nod) einen Tinten, ©er 
ift fruchtbar, aber er fchließt jugteich bie graufamfte 
Serftbrung in ftch. 

iQier hingegen mar ©erheiftung, 3«scnb. 

2Da^ aber ift füßer: ber 5Dunf(^ ober bie 
©eroahrung, bie Morgenröte ober ber Sog, bie 
gtoferne QueUc ober ber getrübte ^(u^, ein Äinber= 
äuge ober ein Manne^auge, ber ©ebanfe ober 
bie Sot, bo^ Empfangen ober boi^ ©ebaren ? 

Unb fo geht e^ burch bie gange Mett. 

©iefe uerf^tofene %u mit ben jungfräutichen 
©irfen toor ein ©emotbe. Sr griff no(h bem 
©figgenbuch, tie^ aber gleich mieber ab, benn er 
bachte boran, baß er feine färben bei fleh h<»be/ 
ohne bie toor eS unmöglich. @o gab er fich gang 
bem ©chauen hin. ^ber bie ©choffen^luft, bie 
in ihm aufging, toor unbegtoingbar. Sr fehnte fich 
bona^, feßt oor feinem ©itbe gu ftehen. 

©tri(h toare ihm gelungen! Marum war er ouch 
oon $aufc fortgegangen? Morum hotte er nicht 
wenigften^ färben gu fleh gefteeft? O, bie 3eit, 
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bi'c er ^ter oerfleubete ! €r fc^olt fic^ unb bereute 
feinen '2tu^ftug, tourbe unruhig unb ftanb auf. 
€r mufttc fofort nacf> ^ouö an bte Arbeit. 
einmal umfing er ben fc^bnen, ftillen 5?aum mit 
ben ^tiefen, bann ging er. (Einmal ^brte er gur 
0eite tiefer im @e^bl 3 ein Änarfen. €r fa^ ^in 
unb bemerfte 3 tpei Junge, entflie^enbe DJelje. “Dann 
fam er mieber auf^ ^etb unb an bem ©orfe oor* 
bei auf bie Sanbftraße. '5)or i^m lag bie graue, 
f(^einbar enblofe ©tabt. “Da er fie betrachtete, 
rourbe ihm, al^ ob feine gan 3 e '^Irbeitöfreube 
toieber uerfchmanb. vlbcr er fchfUl i^üftig 3 u. 3^ 
naher er fam, befto fernerer tourbe bie Sufit, eS 
loar gan 3 auffallenb. (Ein paar ftucfernbe^auern= 
wagen fuhren an ihm oorüber. (Er beneibete bie 
3nfaffen, bie bem Sicht entgegenfuhren. 3e^t 
famen bie erften ©ebaube. 3e^t war er toieber 
mitten in bem ©eldrm unb ©ehaft. 

(Er fprang auf eine Pferbebahn unb trat in ben 
5Dagen. “öa erfchraf er: ihm fchrag gegenüber 
fo^ eine alte X)am? unb neben ihr baö '3Hdb(hen. 
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©tc trug tDtcöcr graue Älcf&, auc^ ben 
©c^leier. er fie anfa^, füllte er, tute t^re 
£(ppen jtc^ aufetnonberpre^ten. 

©(e tDor no^ fe^r jung, o^tge^n etwa. ®c^>t 
germanff(^e^, flac^^blonbe^ jpaar, bo^ ©eft^t 
non (üblicher ©fnnltt^feft, Sefonber^ ber “Jllunb. 
©fe ^ugen wfeber gut beutfe^ himmelblau. 5)a# 
gan 3 e ©ing no<h in brdngcnber (Sntwicfelung. 
(Ein ^erfpre^en, aber ein munberoolle]#, fufee^. 
©crabe wie bie 2Delt oor ben 3!oren, in ber er 
{Ith eben gebabet hatte. 

2!}enn ihre Sliefe fi(h trafen, mar cß jebem non 
ihnen, al^ ob in ihrem 3nnern etroa^ ftocfc. “^ll^ 
biePferbebahn hielt, erhob jtch bie alte©ame unb 
f(hritt hlaou^* 'SJldbchen, jebenfoll^ ihre 

©efellfchafterin, folgte ihr. ‘Xu(h ber ^aler ftonb 
auf, um ben 2Dagen 3 U oerlajfen. 3mif(hen ber 
$Iür raunte er ihr 3 u: 

,53itte, feien ©ie h^wl abenb um a<ht oor 
meinem $aufe.' 

©onn fprang er nach ihf ob unb blieb an einem 
©(haufenfter ftehen. ^l^ bie. beiben grauen ein 
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€ni»e entfernt tooren, folgte er (finen, langfom, 
Segtücft, ooK loc^enber 3!roume, toa^reni) fein 
‘iluge bfe Junge Prtngeffinnengeftolt »or mft 
(Sntgucfen oerfrf)tang. 

3u Jpau^ machte er flcf)fofort an baö53t(l). 2Dar 
fetne £uft beim Eintritt (n bfe 0toöt fi^on foft 
im'eber getöteten, fo ^atte b(e ^Segcgnung mit &em 
•JJldbc^en jHe f^m oon neuem jurucfgegeben. €r 
forn'gferte faft nt^tö. mürbe f^m fpfelenb 
(etd)t. Unb habet empfanb er, bag t^m unter ber 
ipanb ettoa:ö ^ußerorbentlfc^eö gelang. 

(Erft gegen ^benb, aW ba^ £f^t na^lteß, legte 
er bfe Palette betfette. ®r fufilte fl^ fe^r ermattet. 
®a er baö ‘JJltttageffen oerfaumt ^attc, gtng er 
f>tnunter tn irgenbetne -SJtrtfc^aft unb lfe§ ft^ 
etroaö SÜDarmeö geben. ®ann fuc^te er etnen 
^reunb auf, plouberte mtt tfim unb fa^ ooll Un» 
ru^e forttod^renb na(^ ber U^r. (Enbltcb t>erab» 
fc^tebete er ft(^. (Er Itef not^ fc^nell bur(^ efntge 
©tragen unb ftanb efn '33(ertel oor a(f>t fn 
größter (Erregung auf bem Plage 3 u §ügen feiner 
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^o^nung. btc le^te ^i'ertelftunbc ocrftrtc^ 
Qi fc^(ug ac^t oon bcn 3 !urmen. 

©fc roar pünftlf^. 3 !ro^bcm überrafc^tc ci ii}n, 
a(^ er flie fommen fa^ . ^Dfeber tourbe bctbcn, fobofb 
fte ft(^ anbltrften, ali ob fn fbncn etroaö ftf((e ftanbc. 

fte ft^ bfe iponbe goben, bebtelten fte fte eine 
^et(e (nefnanber, o^ne e^ 3U wollen, wie unter 
rtnem 3wang. ®ann gingen f(e nebenefnanber 
langfom fort, einem bffentlid>en Porfe gu. 

Qi war ihnen gequält ju ©inne. ©ie fingen 
an oon alltäglichen ©ingen ju fprechen unb blie= 
ben fi^liefjlich babei,- f(e wagten nicht auf fich felbft 
unb ihre ©efuhle 31t fommen. ©ie muhten |t^ 
ab, ba^ ©efproch aufrecht 3u erhalten,- ci 
fehr fchwer. ^alb fehnten fich beibe, bem oer= 
fehlten beginnen ein moglidjft fchnelle^ (Snbe 31t 
machen, ©abei aber fpurten fte bo^, baß fie im 
©runbe gan3 nahe oerwanbt waren, ba^ ber eine 
bem anbern bie größten 2Donnenbefcheren fbnnte. 

©0 aber war ei eine Qual. 

3eber erwartete oon bem anbern, baß er mit 
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fli'nfcr ipanb bcn 3 oun ntc&errct^e, t)cr gtoifc^en 
i'^ncn ftanb. ‘Jtber feiner toagte eß, Öa feiner 
öo^ 311 ergreifen tnagte, waß j'enfeitö öooon (ag, 
oStDo^i er eß brennenb begehrte. 

21 a(^bem jHe fo eine Steile in fc^mergenber 
0 timmung gegongen waren, bat fie umgufe^ren, 
ba man jte gu ^auö nermiffen tm'irbe. ®er ^ücf= 
weg war baö gleiche, no^ ftiUer oieKeic^t. “^luf 
bem pta^ oor feiner 5Do^nung gab fie if>m gu 
oerfte^en, bajg er fie oerlajfen möge, bamit fie 
nicht t)on ben Leuten ber ©egenb, in ber f(e wohnte, 
gufammen gefe^en würben. 

Tlun bachte er plo^lich an bie Obe, bie eintreten 
mufgte, wenn fie gegangen fein würbe. 0 ein 
*33erha(ten erfhien i^m auf einmai im richtigen 
£irf)t, iappifh, finberhafl. 5Die fonnte er oon ihr 
oertangen, baft fie fich ihni offenbare, wenn er 
felbft fich 5b(pet benahm! 3m testen 

Moment fragte er noch, wann fie fich wieberfehen 
fonnten. 

3hre “klugen fahen teilnahmioö an ihm oorbei. 

,'33^orgen um bie gleiche 3 rit,' fagte fie. 
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X)omt reichten fKc ji(^ tDtcöeir Öfc iponbe. 'öiciS= 
mal roonö |te öfe f^rfge fc^nell ou^ feiner (o^, ol^ 
tote eS i^r n?e^, wenn er fte langer bedielte. 

©arauf gingen fle nac^ ^aufe. 
fetalem ipergen, oerbroffen über ft(^ fetbft unb 
über ben ‘Jlnbern. 

‘^Im folgenben 3!age toar eS t^m unmöglii^, 
einen ^infei angurü^ren. (Sr toar abgefpannt, er 
batte bie Tlacbt faft nicht gefebtafen. ®er bleierne 
^immel, ber jtcb über bie 5Delt gefpannt batte, 
ma^te ibn mübe unb traurig. ®cr ©ang mit bem 
'JJlob^en erfebien ibm je^t mie ein Sraumbilb ber 
oerfloifenen flacht. ®r fonnte fich faum erflaren, 
ba^ er ftcb fo benommen \)ohe, tm'e er eö toirflic^ 
getan battf/ unb boeb fühlte er, ba^ eö genau 
toieber fo fommen mürbe, menn jle oon neuem 
gufammen maren. 

*2lber bei bem ©ebanfen fprang er auf. 

?lein! ^ar er benn ein ©cbulbube? ^ar er 
feige? 

^eute abenb follte e^ anber^ merben! 
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ipcutc abent> . . . o wenn tä t»o^ erft tofebcr 
^benb rod'rc ! 

®fc 0tunben fc^tic^cn. €r tourbe immer un= 
gebutbfger. ipimbertmal trat er t>or ba^ 33ilb, um 
anjufangen/ ^unbertmat gab er eS toieber auf. 
®r fonnte jlc^ nf(^t entfebtfeßen, überfiaupt (rgenb 
etmatf 3 U beginnen. (?r tief burc^ ba:S '2ttetier, bie 
Sreppen ^inab unb bur^ bie ©tabt, bann roieber 
na(^ ^auö unb non neuem burc^ baö 3immer, 
unb alle^ gmerf» unb ptantoö. ©abei ^atte er 
Äopfroe^, baß eö faum gu ertragen war. Unb 
bann fragte er ftc^ mieber: 3^/ t»a^ witlft bu 
benn eigentlich? 2Da^ quStft bu bich benn? 

3n ben erften Tla^mittagiSftunben fam ber 
Poftbote unb brachte ihm ein fteineö ©chreiben 
mit unbefannter ^anbfchrijt. (Er feßte jtch auf ben 
©iroan unb öffnete. "Stuf bem Ädrtchen ftanb: 

,Äommen ©ic nicht hfuteabenb. 5Dir gehören 
nicht gufammen. Um mit £ügen angufangen, finb 
wir hoch beibe gu ehrti^.' 

®r tegte baö fleine ©chreiben neben jich. (E^ 
war, al^ ob- e^ ihm eine große ©titte brochte. 
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€r ftflnb (angfam ouf, ergriff Öen Jput uni) gfng 
mit feften ©c^ritten 3 ur Sur. ®o tnanbte er fti^ 
noc^ efnmol um un& fa^ liaö '23t(l) an. 

®r Pam surücf, na^m eS mit (eifern Äopffi^ütteln, 
mfe ftumme '^^ergtoeiflung mar, oon bem ®e= 
fte(( unb (e^nte eS gu ben anbern, um>o((enbeten, 
an b(e 25anb. 

S)ann ging er ^inab unb ofme3ie( burc^ irgenb= 
melcbe ©tragen. (Er Pam in baö '23ierte( ber 
(Elegang. ©ie^äufer Ratten (>icr breite^orgarten. 
^or einem b(ieb er erftaunt fielen. (Er fa^ mit 
großen, freuen '5(ugen bur^) baö (Eifengitter auf 
einen (em^tenben ^(ecf. (Eö u>ar eine (i(a (Erocuö= 
blute, bie bort am D?anbe eine;^ 33eeteö ftanb. 

(Eö frb'ftelte i(>n. ®r war tief erfebroePen. 

,Qlb, — eö gibt fi^on 33luten?!' backte er. 
Unb bann mit großem Sogen: 

,0 mebe, toebe, nun ift bie gute Seit oorbei." 
©eine ‘Jlugen tourben trübe. (Er f(b(i<b toeiter 
bureb bie '^Jlenfcben \)in, aber er borte unb fab 
fie ni^t. 

* * * . 
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toar ju Öcr3eif, oW ©ucrn'to Öer om mctften 
gefeierte ©tierfömpfer ©panfenÄ wor. ^an 
fogte, &o6 öer fungc ^orenito feerufen fei, feereinft 
feinen DJufem ju ufeerPommen. "^tfeer man fugte 
fogletc^ ^ingu: wenn er ni(^t ufeer furj ofeer long 
in feer “Mirena ftürfee. ®enn feoft feie^ feer ^oU fei, 
ftanfe feei feen ^eurteitungöfofeigen fefi. €r war 
in feinem ©efeo^ren mä^renfe fee^^ ©piele^ mit feer 
^uleta, fenem roten 3!u(i^, feaö feer 3!orero »5^= 
renfe fee^ SnfePampfeö oor ^erfi^toingt, gerafee 
feaö ©egenteii oon ©uerrita. ©iefer gemeffen, 
ru^ig, oornefem unfe oorftcfetig 3 uglei<fe. ^reilie^ 
oon einer ^orjl(fet, feie jt(^ oom Unfeefangenen 
nic^t a(ö foie^e erPennen ließ. (Er ^atte oieUeic^t 
»on alten Sorero^, feie ©panien fe feefejfen, feen 
f(^orfften ^lirf für feie £aunen feeÄ 3!iere^, fea:# er 
oor fi<^ featte. €r feefeurfte nur einiger ©ePunfeen, 
um untrügli(^ ju erPennen, mctc^e Haltung er feem 
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0tier gegenüber ju beoba^ten ^atte. Ob er t^it 
bfö gut ^Jergtoeiflung refgen burjite ober nic^t. Ob 
er t^n gum Starren ^oben burfte ober nic^t. Ob 
er t^m, noc^bem er i^m biö ouf^ ^(ut gugefe^t, 
toi'e einem guten Ätnbe bie ©tirn ftrct(^e(n burjle 
(unb bosf ^^o(f jouc^gte (aut auf!) ober ni<^t. 
(Snbltc^: ob er i()n burc^ einen f^neUen @c^tDert= 
ftic^ in baö ©e^irn (ftatt inö ^rrg) toten burfte 
ober ni(^t. 

'33lorenito mar anber^. (Er gab fic^ feine große 
'33(ü^e, ben ©tier ouf feine Saunen ^in gu prüfen. 
(Er na(>m fie alte giemticb auf bie gleiche “Slrt, bie 
ftorrigen unb bie fünften, bie bummen unb bie 
oerfc^lagenen. (Er^anb^abtebieOTu(etamitSeiben= 
fc^aft unb mit einer Äü^nbeit, bie beifpieKoö toor. 
(Er f)atte aUeö, nur ni^t bie D^u^e, wie fie fic^ 
©uerrita immer bewahrte. (Ein bummer ober träger 
©tier fonnte i^n empören, ba^ er (>ätte weinen 
mögen. (Er liebte bie feurigen, b(inbbrauflo^^eßen= 
ben. ©ie oerf(f)mißten mochte er nic^t, unb bie 
f leinen ^erwunbungen, bie er (>irtunb bort baoon= 
getragen, ^atte er ber leßteren Qlrt gu oerbanfen. 
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0cmc^ct»eutung tag in öcr übermütigen ^anÖ= 
^abung ber'^uteta, bie it)m nic^t fetten sumSeufet 
ging. tie^ fte 3umeift in auögeftrecften ipd'nben 
oor feinem Äbrper flattern. D?annte ber 0tier jte 
an, fo fenfte er fte f^nett gur (?rbe unb 30g jte 
taufenb na<^ ftc^, fo bafe baö ^ier mit ben Römern 
ben ^oben aufmü^tte. Ober er fc^menfte f(e 
in bie Sujl, fo baf5 fi(^ ber 0tier auf ben hinter* 
beinen ^ob. Ober enbtic^, er lieg fte 3ur 0 eite 
f(f)nettcn, um baö fcttdumenbe^Iier auf biefe^Deife 
3u pretten. "Oiefe “^tet 31t fd'mpfen toar eine 5 !ctt= 
fuftn^ett, auf bie er ftot3 toar, bie ftc^ aber not= 
toenbigertoeifc einmat rdd^en mu^te. 

X)er bei weitem befte unter ben jüngeren 5 'oreroö 
in ber Gruppe be^ "iSlorenito toar ber feurige 3ofe 
be * 33 arga^. <Sr ttatte jt^ bann unb toann auc^ 
at;^ ’ 3 Jlatabor erprobt, b, t>. atö ^lorero, weither 
bem 0tier ben SJobe^ftoß 3U geben ^at, aber er 
war no(^ 3U jung unb f>atte no(^ ni^t bie notige 
( 5 rfof)rung, um ftc^ gau3 auf bie 2atigfeit eineg 
'??lataborÄ 3U bef(^rdnfen. ®r Ponnte in ber^anb= 
Labung ber'JJluteta bte0^ute beö ^ovenito ni(^t 
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oerteugnen. ‘Jtn bcr ©efc^mdbtgfcft btefc^ fehlte 
i^m freUi'c^ no<^ o(ef. 

'JJlorenfto faß mit bem befreundeten 3!orero 
^oteo iJJfgueraoor etner^odego de^ feotUam'ft^en 
5)ororte^ STrtana. war “Albend, ouf dem ge= 
roufc^toö flteßenden ©uadalqutoir tagen der '3?tond 
und die ©teme. ®fe Palmen am Ufer ftanden 
ftumm und ohne 33etx>egung. Äetn £üft(^en regte 
fi(b durc^ t^re fbntgttc^en 2 J)edet, über die auö der 
^erne der fc^tanfe, maurifc^ye ©locfenturm der 
Äat^edrate fa^. ®ie mu^ernden DJofen \)in und 
dort waren ooll purpurner Stuten und o^f(^utteten 
einen “Dulit, daß man meinte, i^n greifen jufbnnen. 
-öon einem der SaftPa^ne im ©trom, die ®emüfe 
und^rüebte auö dem tieferen Qtndatufien brauten, 
fam ein £iebe^(ied. ©rüben, am andern Ufer, 
waren ein paar ©itarren gu ^bren, 311 denen da^ 
'23o(f mit ß^arrendem ©(^ritt die © eguiditta tan 3 te. 

^orenito und ^ateo DJiguera tranfen* 37 lan 3 a= 
nilta und raubten cubaniß^e 3 igaretten. ©ie 
tauß^ten eine 2 Peite worttoö dem £iebeögefang 
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X)0m ^er, fnöem fie 3*iau(^r(ngel (n bte toue 
£ujt bltcfctt, oor bencn b(e ^oöquftoö entflogen. 
Ptb^K^fogte^atco, unb eg toar, of^ ob er mitten 
au^ einem ©ebanfengang auffu^r: 

,^orem'to, tc^ ^atte bfe ‘Jlbfic^t, bir geftern 
obenb einen 3?ot 3 u geben, aber e^ fanb fi(^ feine 
©eiegen^eit, too mir allein waren. 3(^ will ben 
^>eutigen Sag nic^t ^inge^en lajfen, o^ne na^ 3 u= 
^olen, wa^ i<^ geftern oerfaumt ^abe. ©ib einmal 
ac^t auf bein 2Deib." 

,3öaö meinft bu bamit?' 

,3^ meine bamit, bag eg einen Surfc^en gibt, 
ber 3ofe be ^arga^ ^ei^t, unb bein 2Deib pepita 
ift fung unb fc^on, unb ^eig ift fie auc^, benn |le 
ftammt auö Sneija." 

,^illft bu bamit fagen — ' 

,?li(^t^ will i(^ bamit fagen, mein 'JJlorenito, 
ni(^tö. ?Tur ein ^elle^'Jluge 3 u ^aben bitte ic^bic^, 
e^e eg 3U fpdt ift. ©onft nic^tö, fonft ni^tg/ 
,3ofe ift mein ^reunb, unb mein 23eib ift mir 
treu, wie an bemSage, ali^fiemeine^örautwurbe, 
beim ^eiligen 3uan.' 
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,'37log tß fo fein. t»unf<^c m'(^tö anöereö. 
3(^ tDcröc glücfüc^ fftn, wenn ei'nfe^en toerbe, 
boß mt(^ meine '^ugen betrogen ^oben. 3c^ ^abc 
ouc^ nic^tö behauptet, toeber non beinern ^eibe 
no(^ non 3ofe, benn ic^ fann nid)iß be^oupten, weit 
\dj nic^tö weiß, ^ber ic^ bin bein ^reunb, unb eö 
ift mein^Dunfe^, bir fonnentofeSage gu erfparen/ 
'JJlorenito reichte feinem 'Jreunbe '3Hateo bie 
^onb über ben 3!ifc^ unb fprac^: 

,3^ banfe bir. 3<^ toerbe tun, um toa^ bu 
mic^ gebeten ^oft. Unb foti:^ i^ erfennen toerbe, 
baß beine Befürchtung begrünbet toar — — ' 

€r rungeite bie ©tirn, unb um feinen hubfeh?« 
*3?lunb (egte jt(^ eine ^a(te. Qlber rafch oerfchtoonb 
fie toieber, unb ein gufriebeneö £a^e(n 30g über 
feine gebräunten, überaus fpmpathif«^en 3uge, 
bie ettoa^ Ätoffifcheö 

,Q(ber fie ift nicht begrünbet, mein ^ateo. 3ch 
toeiß eß." 

,3ofe be Bargaö ift ein Bube, bu fennft ihn 
nicht, ©ein ©etoiffen ift eine ©rube, bie ftinft. 
Bergeih, er ift bein^reunb, aber id) mag ihn nicht. 
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Qv Idujit guofel Öen 5Dci6ern na^ unö gu= 

piel uon Öen ^Deföern." ' 

,(?r {ft ein letzter ©efetle, öa^ toefß ou^. 
^ber ein ©efette mit einem giürfiit^en Soeben, 
öem man ni^yt böS fein fann. ipaft bu f(^on ein= 
ma( in feine ‘Jtugen geblirft?' 

,3(^giaube, e^jtnb feine 'Gingen, bieben^rauen 
ben Äopf nerroirren.' 

,T>aß fann begreifen, ‘^ber menn bu fagft, 
baß er mein 2Deib — ' 

»©aß er bein ^eib liebt, fannft bu i^m ni^t 
»erbieten. ' 

»Tlein. OTein SDcib fann lieben, mer will. 3^ 
me^r ße lieben, befto ftolger toerbe iä) fein.' 

»‘Jlber bu fannft beinern 2Deibe »erbieten, bem 
3ofe be '3>argaö länger unb Reißer bie ipanb gu 
bruefen alö ben anöern.' 

,©c^toeig!' 

,'32le{ne Qlugen ßnb gefunb, unb ic^ t»eiß, baß 
beine cä ni^t weniger ßnö. ©arurn nimmt e^ 
mi(^ rounber, baß ße no^ ni^t gefe^en ^aben, 
wag ben meinigen ni(^t »erborgen geblieben ift.' 
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,^otco, bu ^aft mir ben '2tSenb oergallt. 
Äomrn*, laft un^ ge^en.' 

fft bejfer, ba^ iä) b(r biefen Qlbcnb ocrgaUc, 
al^ baß bfr 3ofe be '33ürgaö baö “Dafcin ocrgaKt. 
Äomm.' 

©(e gingen, ^n einer ©troßencrfe trennten 
fte ^id), o^>ne noc^ ein 2Dort geroe^feit gu ^aben. 
'JJloteo folgte ben Älangen einiger ©itarren unb 
'JTlanbotinen, um no(^ ein ©laö 5Dein gu trinfen. 
^orenito f^ritt langfam ^eimroartö, ben 33lirf 
geneigt, in ©ebonfen, bie nii^t golbig tooren, 

®r fanb fein 3J?eib ba^eim, ouf bem ^alPon, 
mit einer i^rer ^reunbinnen, beim piaubem. 
<?r feßte fi(^ gu ben grauen unb toar toie immer. 
?lur gutoeilen ließ er ba^ Qluge langer dä fonft 
auf Pepita ru^en unb backte: 

„5Do^ gäbe barum, toenn Jeßt müßte, 
ma^( hinter biefer ©tirn oorge^t.' 

Unb inbcm er mit Pullen ‘Jtugen biefe braunlii^ 
blaffe ©tirn betrachtete, auf bie fi^ ein paar feine, 
fchmarge Torfen auö bem D?ei(htum beö ^aare^ 
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niebernetgtcn, fam eß f^m fn Öen ©i'nn, wie fi^on 
unb o)(e bege^rU(^ bfcfc ©tfrne fcf. Unb btefe^^ 
gange bfefe^ t)erfü^ren'f(^e. ^Dtefc tfcfcn, 

anbaluftfd)en 'JHanbelaugen mit bem oerft^leferten 
©(ong. ®j'efe toei'c^cn ^Dangen, b(c an überreffe 
Pftrjfc^e gemahnten. ®fefe ftfllen, ftolgen £(ppen, 
bfe foofel hefmti(he ©luten oerbargen. 

Pepita toar ru^fg, gemejfen, empfinbfam, nach 
ihrer ^rt. 

,?lefn/ bachte er, ,bfefeö Äletnob betrügt mfeh 
nicht, törichter ^ateo.' 

®r begann im ftiiien gu feinem 5Defbe eine 
leibenfchajtiichere Siebe gu empfinben, alö er fonft 
pflegte. €r begann fleh stücflich gu preifen über 
biefen 23efi^. Unb er nannte fich unbanfbar unb 
‘ fchlecht, baß er ben ^Porten beö ^ateo PJiguero 
hatte ©eher fch^^ff» Pbnnen. 

“^tber bann auf einmal toaren bie ((glimmen 
©ebanPen toieber ba. ^enn er nun bo<h recht 
hatte, ber ^reunb. 'JJIutter ©otte^, wenn er nun 
hoch recht höftc ... 

'JJlorenitoö *^ugen fingen toieber an Palt unb 
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o^ne Scibenfc^afit ju fc^en, fugten gu crgrün&cn, 
wag fn Pcptto oorging, unb folgten |eber 
toegung i^re^ f(^(anfcn £eibeö mit ‘Jlrgroo^n, mit 
fühlbaren ©c^mcrgcn. 

'2tber er fonnte unb fonnte nic^t^ ergninben 
at^ nur i^rc 0c^6n^eit. 0o toumeltc er ouö 
einer 0timmung in bie anbere, fci)att jtc^ |egt 
einen Tlorren unb mafjnte |e^t, auf ber iput 
gu fein, gitterte je^t unb ^atte |e^t )ubetn mögen, 
unb eg fa^ roüft in i^m ouö. 

7lo(^ einer 2Dei(e fticg ber 'JTlonb über ben 
Raufern ber ©ojfe auf. Pepita fa^ empor unb 
fprac^: ,5Del(f)er ©lang. 2Del(^e Diein^cit.* 

,3«/ toel^e S^Jein^eit', mieber^olte ^ore= 
nito mit Tlac^brucf, unb feine '2lugcn bohrten fic^ 
toieber in bie irrigen, um irgenb etroaö gu ent= 
becfen. “5lber Pepitaö ^ntli^ blieb nac^ oben ge= 
roanbt unb rül>rte fi^ nic^t. Unb ^orenito mußte 
toieber benfen : 

,2Die fc^ön fie ift. 5üie ber ^onb in i^ren 
großen Qlugen blinft. 25}ie i^re großen ^ugcn 
glangen.' 
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®ann ging Ötc ^reunöfn, unö ^omn'to unb 
Pepito legten jl((^ nfeöer. QS toar bem fungen 
OTotaöor, al^ ^tten ftc^ l^m an btefem QlSenb 
Öle Dielge felneö rounberoollen^etbeö noc^ einmal 
non neuem unb erft nblltg enthüllt. (2^ tnar il>m, 
alö ob er ft(^ noc^ einmal jur ^rautnac^t angu= 
fc^iefen ^abe. €r liebfofte bie f(^lanfe Pepita, wie 
er feit langem nic^t me^r getan, ©ie lächelte 
glucflic^, umfing i^n unb gab i^m ba^ ^euer 
i^rer roten Sippen. (Br (erlief in i^ren “Firmen ein, 
on fie geflammert, alö ^abe er ^ur^t, fie 3 u oer= 
Heren. Pepita füllte be^ Tlac^tö, bafe i^r ©atte 
fc^toere SBraume ^abe. (Br guefte me^rmalö toilb 
gufommen, mit allen ©liebem, ein paarmal ftb^nte 
er laut. “Jlber bann fam toieber ber bleierne ©c^laf 
in feinen Äbrper. Pepita toai^te bi^ gum “Jllorgen, 
o^ne fi(^ 3 u rühren, unb fann unb fann, toaö an 
bem oergangenen 3!age gefc^e^ien fei. 

*^m nac^ften borgen ermatte "SJ^orenito oer= 
ftbrt, o^ne oom ©(^laf erquirft gu fein, ©ogleic^ 
ftanb wieber ber roarnenbe ‘3?lateo oor feinem 
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©cbac^tnW, imö eg war f^m, oW fc^tügen f^m 
jene teufltfc^en 2Dorte oon neuem an^ O^r. 

Pepfto fragte t^ren ©atten, ob er im Saufe 
beö oorigen Sageö einen ^eröruft gehabt ^abe 
ober ob er ficb fövpevU^ unwohl fü^le. 

ift nicf)W/ fagte '33lorenito, inbem er jte 
mit fonberbaren "klugen onfaf>, ,ber Äopf fc^merjt 
mich ein wenig, i(^ wei |3 ni^t, wof>er eg fommt. 
D(^ werbe einen ©ang t>or bie ©tabt ma^en, 
gum Sanbboufe meinet ^ruberö. 3n ber frifci)en 
Suft werbe ic^ bie gute ©timmung wieber be» 
fommen," 

€r oertieß ba^ wanberte burt^ bie 

©tragen. (Sr fuc^te |i(^ gur 3?uf)e gu gwingen, 
aber e^ gelang i^m f(^te4>t. (Sr ^ielt eg nirgenbö 
au^. (Sr fe^rte in biefer unb jener 33obego ein, 
aber eg war, alö fei pl6^li(^ eine Äraft oorl>anben, 
bie if>n unbarmbergig immer wieber auf unb 
weiter trieb, bie i^n gu feinem georbneten ©e* 
banfen fommen ließ unb alle^ in ibm reigte, un= 
barmbergig, unb ibm jebe gefeftigte ©timmung 
nahm. 
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er gegen OTfttog fn einem füllen, beinahe 
teeren Äojfee fo^ unb bort in einem bunfeln 
-3)infel oor fic^ ^in brütete, f(^oß i^m pto^li(^ ein 
^»eißer ©ebonfe bur^ ben Äopf, fnbem er fic^ 3 u= 
glei^ einen ?Zarren f^olt, bafe er ni(^t f(^on lä'ngft 
barauf gcfommen fei. 

,3<^ toill gu be^argo^ ge^en,' bo(^te er, 
,eä ift lange ^er, boß ic^ nic^t bei i^m war.' 

Unb nun no^>m er ficb »or, oufi^ altergenauefte 
bie'JTlienen beö befreunbctenSoreroi^ ju ftubieren, 
in bem '^lugenblicf, mo biefer i^n, ben ^orenito, 
in fein 3immer treten fel>en mürbe. ®r malte 
auö, tDie fe^r überrafi^t 3ofe fein mürbe, menn 
er ben unermarteten23efu(^ empfing. ^ber^ore= 
nito mollte me^r erfennen aW Oberrafc^ung: einen 
erfc^recften ^lirf ober einen 3ug beö ^ißtrauenö 
um ben ^unb ober ein oerlegene^ 2Dort ober 
irgenb etma^ onbereö, ba^ feinem fc^margen '2lrg= 
mo^n einen ^n^alt geben fonnte. 

©eine Putfe flopften laut, atö er ba^ i^ou^ 
t)eg 3t>fe Öe '33arga^ betrat. <5r t>erfu(^te oer= 
gebend, feine (Erregung gu bemeiftern, bie fo groft 
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war, boß er tn ^ugenbttrfcn meinte, bie ©egen= 
ftanbe um ftc^ ^er oerboppeit ju fe^en. 

®aö "ijnobc^m, ba^ i^m öffnete, bebeutete 
i^m, baff 3ofe au^gegangen fei,- boc^ forberte fte 
OTorenito auf, na^ersutreten, ba i^r iperr in 
furjer Seit gurücffe^ren muffe. 

“Siorenito begab in ba^ 5Doi>n3immer, fuc^te 
eö f(^nell mit einigen ^liefen in feinen Singelf^eiten 
3 U umfaffen unb lieff fic^ auf einen ber ftro^ge= 
flocf>tenen 0tü^lc nieber. “^Im ^uffc cineö Sif(^= 
c^enö, baö baneben ftanb, tag ein feinet, roeiffe^ 
2u(^ auö ^atift. ‘5l(ö er eö bemerfte, biff er bie 
Sippen ineinanber, unb fein ©efi^t mürbe no^ 
um einen ©chatten bleicher. 6r na^m baö Suef) 
auf unb fterfte eö ein. ®ann er^ob er fi(^ unb 
fagte bem bienenben 'SJlabc^en, baff er bo(^ ni^t 
bie Seit auf bie 3?u(fPef)r i^re^ iperrn gu 
märten. €r trug i^r einen ©ruff an biefen auf 
unb oerlieff baö ipau^, afc^fa^t, aber ru^ig, 
o^ne baff i^n met)r bie Quaten beö Smeifet^ 
plagten. 

60 



Digitized by Google 




©tterfämpfer 

war an einem '3?ltttn)o^ gefc^ef>en. §ür 
Öen ©onntag toar ein ©tiergefc^t ber brei jungen 
'Jllotobore OTateo D?iguera, 23oconegra unb 
^orenito im ©tierjirfu^ oon ©eoitto angejeigt. 
SPd^renb ber paar Sage hiä 3 um ©onntag lag 
^orenito oiel in ben Äird)en ^erum, mieb bie 
©efellfc^afi feiner ^efannten, war aber in feinem 
2J)efen ru^ig unb fct)(ief beö ?Za(^tö. hierüber 
fonntePepita, bie ni(^t abtiejj, i^n mit^nfpannung 
alter i^rer Tleroen ju beobachten, nicht in^ ftare 
fommen. 3ener fonberbare “Anflug teibenfdjafttich 
gefteigerten Smpfinbenö, ber in ber ?Ta^t oom 
©ienötag gum 'JJiitttooch über ihn gefommen war, 
wieberholte nicht. ®r war Palt gu Pepita unb 
wich ihren ^ölicfen au5. '5lber er fagte ihr ni^t^, 
waö fie hotte oerte^en fbnnen, unb nie Pam ein 
^ort über feine iippen, baö fie über fein '3Jlit= 
wijfen ihrer ©^utb hotte aufPtdren Pbnnen. ©o 
beftanb^ eine ©^wütc gwifchen ben beiben 
leuten, bie jtch jebergeit in einem ©ewitter gu 
entlaben brohte. ©ie litten beibe Qualen unter 
biefer aufreibenben ©timmung unb empfanben 
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beföe, Öa|3 ein fotc^eö Seben auf lange m'c^t 
au^gu^alten fcf. 

00 fam ber 0 onntag, ©egen 'JJIittag fc^mücfte 
ftc^ * 33 torenito mit ber funfelnbcn 2 rac^t be^ 
Sorero. 0 onft pflegte f^m fein 5 Detb f>lerbet be= 
^llflti^ 3u fein, ©feömal lernte er t^re ^flfe ab, 
(Sr fcf)lo 6 ft^ tn fein 3 lmmer ein unb bePlelbetc 
jic^ mit langfamen, forgll(t>en ^öetoegungen, ble 
faft felerll^ toaren. (Sr berührte j'ebeö ber gldn= 
genben 0 tucfc, ble er flc^ anlegte, ln einer Steife, 
tole man fonft nur geliebte 2 Defcn gu berühren 
pflegt, unb al^ er tn oollem 0 (^mucfe baftanb, 
eine fc^öne, ftolge ©eftalt, ble SÜDangen ein wenig 
oon einer fieberigen (Srregung gerötet, griff er 
nac^ feinem Solebofcl)toert unb 30g eg auö ber 
Seberfc^etbe. ^r ful>r mit bem Ringer über ble 
glangenbe ^Idc^e, bog fle ein wenig unb mu^te 
lächeln. 

Pepita l)atte an blefem ©onntag ein ©efü^l, 
baö l^r geftelgerte ^ngft oerurfac^te. 0le wußte 
nlc^t, waö eg war, ober otelme^r, fle wollte fl(f) 
abflc^tllc^ feine D?et^enfc^aft barüber geben, benn 
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ftc mußte ftc^ fugen, t»aß eS ntc^W unberetf fein 
fonnte alö t»o^ ^emußtfetn ft>rer ©c^ult». ©fefe:^ 
fel6e Öammerfge ©efu^t fugte f^r uu<^, Öuß un 
biefem STuge etujuö gef(^e^en toerbe, über ffe u^nte 
nf^t, tDU^. ©te ging w(e fm STruume um^er, mit 
»erfi^teferten Qiugen, unb fterfte Doofen inö 
^uur. ^fn unb toieber fpürte jte etnen ©tfe^, ber 
i^>r burc^ö ©e^frn ging unb ^tte Minuten, u>o 
fie jic^ ftilt ^utte nieberfeßen unb meinen mögen. 
®uö ru^elofe ©rübeln in ben oergungenen Saugen 
unb Tlac^ten unb buö fi^roule ^orgefü^t cineö 
unubunberti^ fommenben ®tu)U;S, bu3 fie ulö 
etmu^ ^uri^tbureö u^nte, ^utte jie mürbe gemußt, 
©ie feinte f«(^ bunu^, büß biefen foiternben 
©tunben ein (?nbe merbe, unb fei eö uu(^ etmu^ 
©ruufume^, buÄ biefeö €nbe brückte. 

‘Die beiben ©utten feßten fic^ gum ^ittug^= 
mo^i, Pepitu in einem roeinroten ©eibenfleibe, 
buö ße für bu^ ©tiergefet^t ungetun ^utte, unb 
mit reichem ©oibfe^muef un ipulö unb ^d'nben. 
Qg ging toieber ftiit gu mu^renb beö ^o^ieö, mie 
f(^on un ben oor^erge^enben3!ugen. (Jnblic^ bruc^ 




©tferfämpfer 

^orcnito öaö ©c^rocigcn. 3n tangfamcm, e^er= 
nem 2onc fagtc er, fnöem er fein 2Defb mit fügten 
“klugen ma|3: 

,3ofe be '53argoö laßt ötd) grüßen.' 

,3ofe be ^argaö?' 

,3ö- I^ö9ft Öu fo gleichgültig? 3ch bachte, 
e^ muß oon 3ntereße für blih fein.' 
foll bo^ 

,3<h frage nur. 3ft er nicht bcln ^reunb?' 
,'Öa^ weißt bu fo gut wie Ich- ®r Ift unfer 
Selber ^rcunb.' 

,0 ja, er Ift mein 'Jreunb, mein ^erjen^freunb 
Ift er, mein Srüber^en, mein ®ngel, o ja!' 

■©arauf la^te er unb fc^lug mit ber geballten 
i^anb auf ben Slfch. ©a^ war baö erftental, 
baß feine Innere ©arung überfchaumtc. 

Pepita hob ben fermer jenben Äopf auö ber 
^anb, ln ble fle l^n geftüßt hotte, fah Ihren ©e= 
mahl erftaunt an unb fpra^ fehr ruhig, faft 
traurig, fo boß er Ihre -Derfchlagenhelt Im ftlllen 
bewunbern mußte: 

,3(h oerftehe bl^ nicht.' 
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'JJZorenfto ging toeitcr Öarauf efn unb bat : 
,^5epfta, geb mfr cm ©laö foltcö 2Doifer boten, 
brennt mir tn bet Äebte.' 

Pepita erhob unb fi^ritt b»nauö. Äaum 
botte jte baö 3immer oertaffen, atö ^orenito ein 
fteine^ Putoer auö ber 33ruft nahm unb e^ in 
ben 5Dein Pepita^ febuttete. ©iefe febrte jurürf 
unb reichte ihrem ©atten ba;^ begehrte ©ta^ 
5Daffcr. ’JTlorenito ergriff cö unb fpra<b : 

,^ir tootten auf eine frbbti^»^ Korriba trinfen. 
?limm beinen 2Dcin.' (Sr tranP ba^ SEDaffer unb 
ffe ben ^ein. “Dann ftanb er auf unb fpracb : 
»“©er Seufet toeiff e^, mir ift feit einigen 2agcn 
bie iuft an ben ^abtjeiten oertoren gegangen. 
3(b bitte bicb, ba^ (Sffen attein ju beenben. Um 
oier Uhr toerbe ich fommen, um bi^ für bie (Sorriba 
abguboten. ipatte bicb ^>onn bereit.' 

(Sr fe^te ficb bie fcbmarg^ptufi^ene Soreromü^e 
auf unb febritt hinab auf bie ©affe. (Sr trat neben* 
on in eine 3^aocrne unb tieß in ein teeret 
3immer fuhren, ^ier febrieb er atterbanb auf 
cin 3 ctne 3cttet, biö gegen oier. X)ann fattete er 
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Mei gufömmen unö oer|T[egette tS, er^ob uni) 
begab jlc^ gurücf ln fein ipauö. 

(ft Pepita?' fragte er Öa^ OTabt^en fn 
ber Äuc^e, ba er fein 5Detb fn bem 5Do^nraum 
nf(^t fanb. 

,X)fe ^rau (fegt auf f^rem ^ett, fte fu^(t 
untDo^l', entgegnete batf 'JJlabc^en. 

'JJlorenffo trat fn baÄ ©<^(afgema(^. ®a (og 
fie, blaß unb (febffc^ tofe efn ®nge(, mft mübe 
flacfernben ^ugen. 

,5Pfe fcbbnl' mußte “JJlorfneto benfen. ^ber 
bfefe^ ®efü()l oerifcß f^n fcbne((. 

,^ü^lft bu bf(^ franf?' fragte er. 

,3c^ weiß nfc^t, toa^ eö fft. glü(>t fn rnefnmi 
Äopf, a(^ tDolle tS mfr bfe ©tirn gerfprengen,' 

,(^aft bu efncn 5Dunfc^, Pepita? 223fnft bu, 
baß f(^ bfr etroo^ gur Sfnberung bringe?' 

,Sranfe efn SJud) mft faftem Koffer unb lege 
eS mfr auf bfe ©tfrn.' 

'37lorenfto gfng ^fnau^ unb fam fn Äürge mft 
efnem feuchten fJucblefn gurürf. ®r legte eö f^r 
auf bfe pocbenbe ©tfrn unb fpra<^: 
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fft efn^ &e(ncr 3^u^(c(n auö 33atfft. 3(^ 
^obc eö geftern fn ber 25o^nung beö 3<>fe Öc 
Q3argaö gefunben unb tDÜnfrf)e, boß bir £fnbe= 
rung bringe.' 

©ic äurftejufommen t»fe ein gcfc^tageneö Ämb. 
3bre ^ugen toorfcn einen gereigten ^licf auf i^n, 
bann fcbtojfen fie fid^. ©ie roanbte ben fc^mergen* 
ben Äopf gur ©eite, oon '33iorenito ab, brürfte 
baö ©efi(f)t in bie Äijfen unb fing gu weinen an. 

“JJ^orenito ueriieß bo^ 3immer, ot>ne no(^ ein 
^ort an fie gu richten, mit eiftg »erwarteter 33ruft. 
©r wufete, baß er fie nun nic^t wieberfeWen werbe. 

*Öie Korriba naWm einen *33erlauf, ber ba^ Pu* 
btifum begeifterte. OTateo D^iguera tötete feinen 
erften ©tier mit bem erften ©tid), voaä ibm 
Ouationen eintntg. “Den gweiten, einen oon ber 
fcW^fnimften ©orte, einen ftörrigen, 
wußte er mit großem ©efeW^ff 3^* beWanbetn, unb 
er entging einem nieWt^würbigen Angriff babureW, 
baß er auf ben Äopf beö 3!iereö unb über ben 
CRücfen weg gur ^rbe fprang. — 'OTorenito war 
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^eutc no4 fecfer o,U fonft. (5r sci'gte tute man 
t6 bei fbm geroo^nt mor, olö ber i'nterefantcfte 
0pte(cr m(t Öcr OJluteto unb fni'ctc einmal ru^tg 
oor bem ©ticre nteber, ma^ er feit langem ntc^f 
me^r getan. Überhaupt mar er totiger in ber 
*2lrena atS fe. ©einen erften ©tier batic er nic^t 
glürflicb getötet, benn er batte ibm eine ©(^lagaber 
burebfto^en, fo baß er oerblutete. ?^un barrte 
ber jtoeite auf ibn, bejfen Sob 3uglei(b ben ©(bluß 
ber Korriba gu bebeuten batte. 

^orenito ließ fi^ ba^ ©^roert reifen unb 
warf einen 53li(f über bie braufenbe '3Jtenf(ben= 
menge, ©ann burebmaß fein ^uge bie ^rena, 
ouf ber bie finfenbe ©onne lag, unb blieb einen 
Moment an bem gebrungenen ©tiere bangen, ber 
brüben, blutenb, geneigten ipaupte;^ baftanb, ohne 
ß(b gu rübren. ?]un trat ber ^lorero oor bie Soge 
beö "prafibenten, oerbeugte ßcb, grüßte mit er= 
bobenem ©(btoert hinauf unb rief lacbenb: 

,3(b toeibe biefeö Sier ber S'reue unferer füßen 
anbalußßben grauen!" 

€r toinffe bem 3<>fe unb ßbritt mit ibm in bie 
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■JTUtte beö Äreffeö. ^i'er ev mit fltnfcr 33e= 
toegung boö 0^tocrt un& rannte tä l)cm cfnftfgen 
^rcunöc fn Öfe 33ruft. ‘Dtcfcr fanf um, lautlos, 
mit gebrochenen ^ugen. '23olf tobte, ^ore= 
ni'to warf baö ©d;wert wett oon jtch, bann ret 3 te 
er mft ber "STluteta ben ©tter. ®cr rannte auf 
ihn 3 U, mft hrroorgequoUenen ^ugcn. ^orentto 
rührte ftch nicht, ©er ©tier bohrte feine ^orner 
bur^ ben £eib bed '3Jiataborö unb fi^ieuberte ihn 
hoc^ in bie £ujl. Tlo^ einmai fpießte er ihn auf, 
bann liefe er ihn liegen, eine bleierne, leblofe 
^affe. 

“Öad “S^olf f(^rie, frcifihte, pfiff. '33lateo D?i» 
guera, ber bleich wie ber 3!ob an ber Um 3 aunung 
ftanb, bife bie Sippen aufeinanber, bafe bad ^lut 
rann, ©ann liefe er fi(h ein ©chwert reichen, trat 
in bie‘^rena,ftcllte fich neben bieSei^e'JIlorenitod, 
unb aufeerlich falt, gelaffen, aber innen braufenb, 
tötete er mit bem ficherften ©tich, ben er in feinem 
Seben Je getan, ben brüllenben ©tier, an beffen 
£)örnern noch ^lut bed ^reunbed hing, ©ad 
Sier fenfte bad ^aupt unb bra^ bumpf 3 ufammen. 
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^atte baö Q3o(f bfe Seiten ber betben ait= 
bern auf einen '2lugenbticf oergeffen, lauteste bem 
jungen Sorero gu unb ließ einen $oget t>on 
§o(^ern, 3igaretten, iputen, ^antilla^ unb 3Dein» 
f(^iau(f>en auf i^n nieberprajfein, aber ^ateo 
banfte ni(^t. 

X)ie Korriba toar gu (Snbe. '33oif gerftreute 
jic^. di war ein £eben in ben ©tragen, a(^ ob 
©eoiUa in flammen ftünbe. ^an fragte, man 
gab Antwort, mit blaffen Sippen, man oermutete, 
a^nte, unb baö (Sntfe^en brang in alle €rfen. 

®ie Äbrper ber beiben Sorero^ baWe 
unterbejfen in bie Äranfenfammer gef(^afft, bie 
neben ber '2trena liegt. ®ie *3rgte fonnten ni^tÄ 
anbereö tun alö feftftellen, bag \fitx gtoei ipergen 
au^gefd>lagen batten. "STlan legte bie Seiten in 
febtoarge Äorbbabren, um fte in bie i^oufer gu 
febaffen, bie ben Sebenben al^ 2Dobnungen gebient 
batten, ^ateo DJiguerafe^te ficb in einen 2Dagen 
unb fuhr oorauö, ber 2J?obnung ^orenitO]^ gu, 
um ba^ 2J}eib be;ö S^oten oorgubereiten. X)ie ^anbe 
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OToteoö jitterten, iinb fefnc ^ugen lagen ln tiefen 
©(Ratten. X)o^ ^atte er nlc^t ertsartet, bafe e^ 
ju Mefem €nt»e fommen t»ürl>e. 

3n Der 2Dof>nung ^orenltoö toor otle^ ftlll, 
n>fe ou^geftorben. ?^ateo fucf)tena4> bem^äb^en 
ln ber Äüc^e, jie toar nlc^t gu flnben. 3u(e^t 
öffnete ber 2orero ble Sür ln boö ©^lofgemod^. 
€r blieb auf ber ©cfitoelte ftel>en unb ^felt mit 
ber einen !^anb om Pfoften feft. *2luf bem S3ett 
lag ßepfta, blaß unb ftlll. ®ie 53lumen toaren 
no(^ in i^rem ^aar, aber einige 53latter l>atten 
geloft unb toarcn über ble Äiffen unb ba^ 
Äleib auö roelnroter ©elbe ^inabgefallen. 

^ateo trat na^er. Qr nannte Pepita^ Flamen, 
©ie ^orte ni^yt. Tlun bcruf>rte er bie eine i^rer 
^anbe. Sä f(^auberte l^n. ©ie ßng ft^on an, füf)l 
3 u toerben. €r fu^te nac^ einer 5©unbe, t>ermo<^te 
aber feine ju jtnben. ©ie fonnte nur an ®lft ge= 
ftorben fein, 

??lateo ^iguera fc^lug baä ^reuj über bem 
"^Ingefli^t ber Soten, bann uor bem eigenen. (Br 
ftanb in €rgriffen^»elt, ^alb betäubt oon bem 
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©rauen, t)a^ Öfefer 2ag gebracht ^atte. ©eine 
“klugen ruhten lange auf Öen engetöfdjonen 3ügen 
oor i^m, in öie jlc^ öer ©(^merg nur allju tief 
^ineingegraben ^atte. ®ann trat er an^ ^enfter, 
öffnete eö unö lie§ öie £ufit Öer blü^enöen ©omme= 
rung ein. 



5(t * * 
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^p^orbtoeftlic^ ber großen ipodtg Pettoorm {{egt 
fl %' bieflefne^atftg^ooge. ^{rfaßenonefitem 
nebeligen ©eptembernoc^mfttag in bem^oufe be;tf 
alten ^ifcf)erö £lao^ 33roberfen beim ©rog. 
graue, oon D?egen unb ftürmifc^en fluten oer« 
toafebene ^auö (Elaaö Q3roberfenö liegt auf einer 
breiten 2Derfit unb ma<^t au^ einiger Entfernung, 
wenn ber ?lebel ge^t, mit feinem fpigen ©iebel, 
über bem f(c^ gweiroeit^eroorfpringenbe^cibnifc^e 
Pferbefbpfe freujen, ben Einbruef einer oer* 
wetterten ^urg au^ langft gelebten 3eiten. 3(^ 
war am t>orl>erge^enben 2!age über Pellworm ^er 
oon ©plt l)eruntergefommen, um mit Elaa)^ 
wobrenb etwa einer 2Do^e auf ©eefiunbe ju jagen. 
‘Der alte 5im Tlirfelfen in ^unfmarfc^ auf ©plt, 
weit ^erum al^ einer ber beften ©ee^unbitfjager 
befannt, l^atte mi^ an feinen glei<^alterigen ^reunb 
unb einftigen©^iff^genojfen auf ^ooge empfohlen. 
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unb fo befonl» Id) mfd), tn ^crsU'^cr 555etfe auf= 
genommen, g(e»(^ fett bcr erften©tunbeouf$ooge 
tote efn oertrauter ^reunb tn bem goftH^eni^aufe 
bed otten Slaaö. 

^tr Ratten toeber gcftern nod) ^eitte on einen 
3ogbauöflug benfcn fonnen, benn ber ?lebe(, in 
bem f(^ f(^on oon PeUroorm ^erubergcfommen 
war, ^atte [xd) no^ nft^t oergogen, unb Staaö 
meinte, ed fei au(b gar nit^t gu fagen, wie lange 
er unö no(^ ein^üUen unb gur Untdtigf eit ocrurteitcn 
werbe. 2Dir fonnten burt^ bie nfebrtgen ^enfter, 
bte aud 3 a^ltofcn fieinen, grünitc^cn ©c^eiben 
3 ufammengcfe^t unb t>on fc^neewet^en ©arbinen 
etngera^mt waren, nic^t aU 3 u wett in bie ^erne 
bliden. ^an erfannte nic^tö fiar, unb bie 
©imenjtoncn waren oerfcf)oben. 3ib bie fa^te 
2Derft ^inab, bann auf ein fur 3 eö ©tud grauet 
^eibelanb, über baö halb biestere, halb bunnere 
©(^ieier trieben, unb wo einige ©c^afcangepflöcft 
waren unb regungdioö, mit geneigten ©(fabeln, 
ftumpf= ober tieffinnig (wer weiß bod) baftanben, 
atd fc^iiefen fie ft^on fo in ^er 3 auberung feit 
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taufcn&3fl^ffnobermc^r. “Dann, ^(ntcröcr^cfbe, 
fam l)fc fcUfam gerfrcffene un& gerbrocfcftc Äüffe, 
&fe fn t^ren (Smjcln'fiTctt nur no^ gu unter= 
f(^c(öen war, unt» Öann t»a^ büfterc, btcüge '33'lccr, 
au^ bcm ft(^ bte unburc^brtngltc^c, ewfg wogenbe 
unb jtc^ oerfc^f cbenbc, ba(b weiter uor=, 6alb rucf= 
wortö tretenbe ?tebe(wanb gum er^ob. 

2P(nb ging faft gar nicht, ober eö war empfinbitch 
folt braunen. 3n £(oafcn^ ©tube brannte ber 
alte©elfter Äai^elofcn, oon beflfen weißem ©runbe 
fich ungahlige blaue ipoUanber 2Dinbmühten in 
»erfchwommenen Konturen abhoben, unb für bie 
innere 5Därme forgte ber ©rog auö altem D?um, 
ber bampfenb uor un^ auf bem blanf gefcheuerten 
®f(hentifi^ ftanb. ^ußer £loaö unb mir befanb 
fich no(^ bie greife ©emahlin beö ^ifch^r^ Int 
Simmer, einfleineö, äufammengef(hnurrte^^rou= 
<hen mit blaßblauen ^riefenaugen. ©ie faß oor 
bem Ofen unb befferte an einem ?Teß h^^nm, unb 
on ihre ^üße fchntiegte ßch eine graue Sigerfaße, 
bie hin unb wieber ein behaglicheiS ©chnurren 
hören ließ, ©onft war an ©erauf(^cn nur noch 
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ba^ e(ntonfge Sicftarf ber rfejtgen SDanbu^r (m 
3>mmcr, bereit breitet, foftbore^ ©e^oufe oon 
ben Dfelen biS jur “öerfe emporrefi^te, mit fe^r 
fc^bnen 'JJlefjTingbefi^tagen unb ©c^nf^ereien t>er= 
fe^en, ein wivtli^eS Äunftroerf in if>rer o(tertüm= 
tilgen ^rt. 

5Dfr rebeten wenig, benn wir befanben un^ in 
einem ^riefen^oufe. Tleue, ba5 ic^ oon ber 
5DeIi, bie broußen liegt, erjä^ite, fanb wenig 
QJerftanbniö unb wenig Dntereflfe. “Die beiben 
QUten l^brten i^m fc^weigenb gu, o^ne gu wiflfen, 
wo^ jie barauf gu antworten Ratten, benn biefc 
fernen ©inge Ratten fte nie ober bod) nur fetten 
unb flut^tig bewegt, fo baß fte nitßt gut imftanbe 
waren, eine ©tettung gu i^nen eingune^men. 

2Denn wir aber auf^ 2Detter gu fprec^en famen, 
wa^ in biefer Sage ba^ ndi^fte war unb Jebe f>atbe 
©tunbe minbeffenö einmat gefi^ab, fo burfte ic^ 
filier fein, mi(^ auf i^re wenig troftlic^en 25)orte 
oertajfen gu fbnnen. ©ie ergdfitten getegentUe^ 
oon anberen ^Dettern, oon ©türmen unb furcht* 
baren^luten, biefie ini^rem langen Seben erfahren 

78 



Digitized by Google 




^)fr groue 3<nÄ 

Ratten, uni) n>ugten baoon t>ie( ^n 3 fe^ent)ed uni) 
Srourfgc^ gu berichten. 

00 Wiä) Der Tloc^mftfag ^fn, buftei: unb fn 
einem etngigen, fc^toeren, grauen Son. 
fc^lommige 'JTieereöberfen, ba^ bW oor einigen 
©tunben in tiefer €bbe g^egen f>otte, fo bog baö 
QDaflfer gong oerfc^tounben unb noc^ SlDeften ^inouö» 
getreten toar, fuUte jtcf) altmo^iic^ toieber mit ber 
f(^mu^igen, grau fd)äumenben ^(ut^ bie, o^ne bag 
man eö merfte, oon '3?linute gu Minute frafitooU 
ftieg unb langfom, aber unerbittiic^ einen 53rocfen 
na<b bem anbern oon ber tounben Äüfte ber 3nfel 
in fic^ ^ineinfraß unb fo aUma^li(^ 3<*^)^^unberte 
ober 3ö^ftaufenbe ^inburc^ i^r (angfomeö, aber 
uberau^ fic^ere^ 3erftbrung^toerf oollenbete. “Oie 
bumpfen Älänge ber braunen on bie Äüfte 
fc^lagenben 2Dajfer würben louter unb noc^brürf» 
tiefer. ‘5lber ber Tlebei, ber flcf) bro^enb empor» 
türmte, wic^ unb manfte nic^t. 

ßiaa^^roberfen raubte au^ einer furgenSon» 
pfeife unb f)otte gu gleicher 3eit ein ©turf Priem 
in ber Q3arfe. 2Dir i)otten un^ wieber einmal eine 
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geraume' 3eft au^gefc^rofegen, a(^ ßlaaö, tnöem 

er t»(c Pfeffe auöflopfte unö fic^ eben anfc^fcEte, 

fie aui Öem rotbraunen2abaWSeutcluon3u^ten= 

(eher aufö neue ju füllen, fragte: 

,©c(Ö 3^rgeftern baö erftemal aufPelltnorm 
!» 

geroefen, ^err?' 

,3«'/ entgegnete fc^, ,ic^ ^abe eS fvciUä) f<^on 
früher einige ^aie liegen fe^en, toenn id) von 
^ufum burc^ bie 3nfetn nac^ ‘2lmrum ober ^o^r 
^inaUiSfu^r, aber genauer Ponnte ic^ bo(^ immer 
nur ben Äirt^turm unb bie 'JJlü^len unterfc^eibcn'. 
5Die man mir fagt, ift eß ein reic^e^ ©tücP £anb.* 
gibt manchen reichen ^ann bort, famo^l. 
“Jlber au^ manchen, ben toiraufl^oogeni(f)t^aben 
mo4)ten.' 

Unb na(^ einer 2Dei(e, ba mir toicber gefdjtoiegen 
f>atten: 

,5Dielangef>abt3^rgefterngebrau(^t^eruber?' 
,3rre iä) nid)t, finb eß 3 tpei©tunbengeroefen.' 
»'Daß ift ni(^t oicl bei bem ^Detter. Daß flcine 
Q3oot oon bem Äroger ift man fpacf.' 

,©ie bringen mi(^ auf etma^, £laa^,' fagte 

80 



Digitized by Google 




®er graue 3eni 
,u)aö ii) tDO^J f(^on früher ^atte fragen fotlen. 
‘00 id) nun an unfere trübe ^a^rt gurücf&enfe, 
fefie Id) au<^ tofeöer ba^ ©onberbare, bai fn 
unferem 53oote faß. 2ü?{r Ratten einen Wann am 
©teuer, ber war ftumm tofe ein ^ifc^.* 

,Wenn 3^r gu if>m fprac^et, fo antwortete er 
nic^t, fonbern lächelte bloß wie ein Äinb.' 

,3(^ ^abe nie etwa^ gu if)m gefproc^en, id) 
weiß ni^t warum. 5Dof)( weil er fo wenig wirflic^ 
war unb mir, o^ne baß \d) e5 felber wußte unb 
weiter barüber nac^bat^te, nur wie ein 3!raum 
erfc^ien, ber ba hinten am ©teuer ^oefte. ^u^ 
ber anbere, ber ba^ ©egel bebiente, fpra^ ni^t^ 
gu if)m, — freilich mit mir nic^t oiel me^r.' 

,T>ex om ©egel war ber©o^nÄrogerö 
unb ^eißt Änut.' 

Da ließ bie alte Wutter am Ofen oeme^men 

unb piepte: 

,X)er Sange am ©teuer war ber graue 3cn:#.' 

,Waö ift eö mit bem?' fragte i^. 

will ic^ (5uc^ faflcn', fprat^Claoö, ,baö 
^elßt, baöSSPenige, bai^ wir felber oon i^m wißen. 
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*000 t»aö tm'r nf(^t roiffen unö fn t^m 
iDO^nt, o^nc baß t>on bcn ^enfc^en gebeutet 
toerben fann, tuerbetO^r fo toentg rote rotr jemals 
erfahren. 

©er graue ftammt nt^t oon ^ooge. ®r 
tft auf ©übfatt, baö fm ©üboften uon Pettroorm 
Hegt, geboren unb tft ba^ etngtge Ätnb f etner Ottern, 
bte ©roße^ mtt t^m oorßatten, benn ße roaren 
burc^ etne (Srbfc^aß ret(^ geroorben unb rooUten 
nun roett nac^ oben ^tnou^. 7lo(^ e^e baö Ätnb 
geboren roar, fagt man, fc^mtebeten fte fi^on bte 
ptane fetneö Sebent unb getcßneten ft(^ bte S5?ege 
uor, bte fte t^n fuhren rooUten. ®r foltte etn 
©tubterter roerben, etn Pfarrer, ber fpoter uon 
Peltroorm auö rote etn ftetner Äbntg über bte 
©eeten ber ^atttgteute bcrrfi^en foUte, unb bann 
foUtc eö ^etßen, baß bte Ottern btefeö ^oßen 
*3Jlanneö auf ©übfatt faßen, Ote ^Srabetup unb 
fetn ^etb 'JTlaufe, unb roenn fte na^ Pettroorm 
^tnüber jum Ätrcßgang famen, fo roürbe man ß<^ 
^etmtt(^ tn bte ©etten ftoßen unb ßüftern : 

,©e^t, btefe ^aben tt>n atö t^ren ©o^n.' 
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(ft an&er^ gefommcn, iperr. Äfnö 
rouröe geboren, ober ti toor efn ^ogereö 2Defen, 
bo^ roollte nfe^t fc^reten lernen. ^otte mube, 
toofferfge “klugen, m benen e^ etofg tofe eine Ätoge 
log,unb bo^ Äbrper^en tooroer^u^eltunb frumm. 
©le jorten, bloflfen ^Ingere^en tooren ftltl unb 
tooKten noc^ niä)tß gu greifen fl^ bequemen, felbft 
roenn eö golbene unb fllberne 53onber tooren, ble 
man l^nen oorblelt. Äoum boß boö S3?urm ble 
^ruft ber Butter no^m unb mon(f)mol lo(^elte, 
toenn ei ble ©onnenftro^len fl^elten,- ober felbft 
blefeö £o(^eln toor fo fonberbor unb oerqulemt, 
boß eö elgentll(^ foum olö rlc^tlgeiS Sockeln gelten 
fonnte. 

®le Eltern merften bolb, boß jte l^re Sroume 
unb ^ojfnungen gu ©robe trogen mußten. X)o^ 
toor fein gufunftlger ©tublerter, ben Ihnen ber 
iplmmel bo gef(f)enft hotte, fonbern bloß ein mübeö, 
unglucfll<heö ©eßh^pß boö Heber nli^t geboren 
toorben todre. ©le hofften ouf einen gufünfflgen 
©egen, ober ber blieb aui. ©o mußten ffe fleh 
mit blefer trüben ©obe beö Iplmmelö begnügen 
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un& fc^üttrten olt t^re £tebe auf fie ouö. ©aj! 
Äinö tDurÖe gepflegt unb t>eforgt,tp(c mon eg fonft 
bloß ^urftenfmbern tut. ‘Jlber eg war umfonft. 
lernte nfe^t ,^atcr' unb nl(^t , Butter' fprct^cn, 
benn ber ^Immel bottf nttt ©tumm^elt ge= 
((flogen, ©eine (Eltern fproc^en fl)m bfc erften, 
fußen ÄfnbcrtDorte mit unermübllt^er ©ebulb . 
Immer tm'eber uor, aber ^fer war ble größte Siebe 
unb ©orgfalt ohne (Erfolg. 

“^ll^ ba^ Älnb gu einem Änaben f>eram 
gemaebfenmar, begann eg allmafyllc^ elne'3)orllebe 
für alle ble ^Inge unb (Einrichtungen gu geigen, 
ble gum “JTleere ln Irgenbelner Seglebung fielen. 
Qg fonnte ftunbenlang auf ber 2Derß be^ odter= 
liehen ipaufe^ ober am J)?anbe oon ©ubfall ßßen 
unb ben 23eroegungen ber ©egcl gufchauen, ble 
ßch braußen auf bem 2Datt ßhaufelten. Unb al^ 
eg ifag erftemal mit feinem Q3ater gum ©orfch* 
fang auf^ "Jileer hlnau^fuhr, tourben feine ‘Jlugen 
fo groß unb glangenb, tole man eg big bahln nie 
bei Ihm gefehen hatte, unb feine iponbe griffen ln 
boö ©egel, aig toollten fle eg regieren. 2Denn 
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0(urmna(^tc fomen unt> btc ^enfter on bem alten 
^alltg^aufe 3 u Rittern begonnen unb braunen bte 
S!Do|fer geulten, ol^ no^e fli^ eine ^rut ouöge= 
bungerter ^ötfe, fo ftfeg ber Änobe lelfe au^ 
feinem 23ett, trat fm ^emb an ba^ ^enfter unb 
lugte gefponnt ln bfe '23ertDÜftung, über 

bfe baö foble ^onbll(bt floß, unb eß mar, alß ob 
er ln ein 2Dunber fabc, ba^ Ibn bannte. 3Denn 
fein '23ater bann aufmo(bte unb ben53urf(^en am 
^enfter ftel)en fob, mle er oor Äalte gitterte, unb 
wenn ber '33oter nun oufftanb, gu Ibm blntrat 
unb Ibn rüttelte, um Ibn Inö ^ett gurücfgujagen, 
fo bemerfte er, baß ber Änabe Im tlefften 0cblaf 
bort am'Jenfter ftanb. 3fni^ toar eln?lacbttoanbler 
getoorben. 'Jlber er manbelte nur bei Tlacbt, wenn 
eß golt, baö ^eer gu feben ober gu beoba^ten, 
wie ber ^onb bur^ ble Tlebel bra<b ober wie ber 
0turm gur Ubbegelt über ben bleichen ©cblamm 
blnfubr. 

3enö lernte ln jüngeren 3nbf^n alö ble anberen 
^urfcben ouf ben ipalllgen ein Tleß auölegen, ble 
0egel feßen unb baö ©teuer führen unb machte 

85 






Digitized by Google 




“Der graue 

jtc^ tDO er ou^ immer bie ^anb ontegte. 

“JiSer i)omtt mar fein ®^rgei 3 ni(^t gufrieöen. (^r 
oerftel auf andere ‘Dinge, an xoe\i)e bie ^aUig= 
bewohnet fonft i^r £ebtag nic^t 3 u benfen pflegen. 
'51(0 i^m eine^ Sageö ein 0türf D?o^r in bie 
ipanbe fam, möbelte er eS fic^ funftooK 3 U einer 
^(bte um, unb ba ben ©timmwerf 3 eugen feinet 
armen Äbrperö feine iJbne uerlic^en maren, mußte 
er f[(^ nun mitteliJ biefe^ Onftrumente^ Älönge 
unb Sieber t)or 3 U 3 aubern, mie fte h\& ba^in fein 
anberer ^enfe^ auf ber ipallig fo f^ön ff® 
3 eugen fbnnen. 53ei Sage lag er in ben Dooten 
berum ober ftriefte ?leße ober ging ben ®nten unb 
Dlottganfen nach, unb menn ber ^benb fam unb 
bie ©onne mie ein großer Dlutflecf hinter ben 
Dnfeln niebertrojf unb bie ^inbe ßcb md'ßigten, 
feßte er fi(b auf bie ^erß oor bie ^auMr ober 
au^ auf ben ^eibebugel, ber auf ©übfall liegt 
unb ben fie baö Äonig^pull b^lß^n, unb inbem 
feine blaflien 5tugen meit über bie 2Datten blnauö= 
griffen na^ S5?eften 3 U, mo ba^ 3?ot ber t>er= 
ßnfenben ©onne mar, b^b er 3 u bubeln an, 
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fe^nfüc^ttg unö in garten '5lfPorben, tote jHe fonft 
nf(^t über unferc 3nfe(n gfe^cn, unb bfc blbben 
©(^afe auf Öem ^etbeflecf taufc^ten mit fc^tcfcn 
Äopfcn na(^ t^m f>tn, ober eine toetße 'JHbioe ober 
ein ^tnfen^u^n flog neugfertg um f^n ^er, unb 
tm ^aufe ftanben fein Q3ater unb feine '37lutter 
unb fragten einanber ^e(mli(^, ob baö ©iürf fei, 
toa^ i^r biei^eö Äinb ba in ben ^benb btiefe ober 
ob eä ein ^Dünfc^en fei na(^ ii<^teren 3^agen. 

3enö war ein folgfamer ^urfc^e, er geigte guten 
2J)iUen gu alten Gingen unb liebte nid^t^ me^r 
alö bie (Sinfamfeit. 2Penn er fic^ mit feinen ©e= 
banfen unb 0efü^ten, bie feiner gu ergrünben 
t>ermo(^te, allein befanb, war er am gufriebcnften. 
€r fu^r am liebften allein in feinem ^oot auf^ 
^eer, fue^te ollein an abgelegenen planen bie 
Ärabben unb '^luftern auf bem ©c^tammbecfen 
beö ^attö, unb feine §lote ^at man i^n biä gum 
heutigen 3!age nur an ocreingelten '5tbenben in 
©efetlf(^ajiE anberer 'JTienfi^en fpieten ^oren. ‘Jlu^ 
fagt man, ba§ er fie beffer fpiete, wenn er fic^ 
allein wiffe. ^ber ba^ ift wo^l 2auf(^ung. 
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mac^t too^l nur, toeft man |tc bann au^ bcr ^erne 
^ort, tDO für burc^ btc [(^toere Sufit ^fnburt^ um 
oielc^ oertorcner unb traurfger fltngt. 

T>aS, ma^ Öen TTamen beö grauen fett 
langem über bfe melften ber 3nfeln ^fn oerbreitet 
i)at, Ift aber nl^t fo fe^r fein ^lötenfplel ober 
fein Tla^ttoanbeln ober ©egelfe^en, fonbern ba^ 
Ift fein Saufen über ben ©erlief. *2lu(b hierin ^ttc 
er \\i) fc^on a(^ fine ^ertlgfelt anguelgnen 
gemußt, baß er alle anbern ipalllgburfd^en barln 
übertraf. D^r mißt, ^err, baß, wenn tolr tiefe 
€bbe ^aben unb ba^ 2Dajfer auö bem 2iPatt biß 
auf oerelngelte D^Jlllen unb Prielen ln ble ^o^e 
©ee ^Inauögetreten Ift, man über ben ©erlief 
^Imoeg gu ^uß oon einer 3nfel gur anbern ge= 
langen fann. Qlber eß Ift fein gefa^rlofe^ SSun 
unb tolll faltet ^lut ^aben, benn ber ©^llcf Ift 
nl(^tö weiter <x\ß eine große SJücfe. oerlangt 
nlc^t nur eine gute Äenntnl^ beö 2Dattö unb feiner 
^anfe unb 3!lefen, fonbern au^ be^enbe §üße 
unb eine auibauernbe Äraß. Unb bann eine ge= 
fc^lcfte '5)erwenbung ber fnapp bemeffenen 3elt, 
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bcnn bte ^(ut fommt mit unabanöerltt^cr Pünft= 
unt) tocn f^re 2Doflffr emmot umfpüten, 
ber barf getroft fein (c^teö '23oterunfer beten unb 
ft(^ ru^fg ^tnftellen unb gufe^en, tote fein @rab 
mit noffen 3ungen ju f^m ^inauflecft. 

Unb bann ber TTebet, ^etr. 2Dir ^oben ^>fer 
^eUe ^age, on benen rofr burc^ bfe fftbertge £ujit 
^inburc^fc^auen tm'e bur^ Än'ftall, unb wo tm'r 
meinen, bi'e ©parren an ben '37tüf>(enflügeln auf 
PeltiDorm jaulen gu fbnnen. aber tft er 

ba. ift eine grengentofe 5Danb, bi'e fKc^ bf^ gum 
^tmmel emporrecft unb burc^ bte Ätar^eft fcfyiebt, 
tangfam, un^etmlic^, alleö bcgrabenb, eine roür= 
genbe ^auft. €r g(bt ben Gingen etn anbereö 
25)efen unb ben Sbnen etnen anberen Ätang,- er 
tjertm'rrt bi'e D?i'c^tungen be^ ^immetiS unb narrt 
alte menfc^(i(^>en ©inne unb ©efü^te. 2Pe^e bem 
Soufer burt^ ben ©c^Hrf, ber efne^ 3!ageö fn etne 
Tlebeltoanb ^tneingerdt unb in ben trugertfc^en 
©(^letern, bte ftc^ ndffenb um i^n f(^ttngen, bfe 
Difc^tung feinet 5EDegeö unb bte S^aflung fefner 
©eete oerltert, jinb nfc^t roentge ^alttgftnber, 
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^err, bie fmTlcbel begroben liegen. 0(^reien 
ift o^ne Tlu^en, benn bie ©timme trogt nic^t 
toeit. ?Iun irren fie, ^ier^in unb bo^in, ober ift 
bie DJi^tung einmol oerloren gegangen, fo finbet 
fie ji^ nic^t leicht toieber. Unb nun laufen fte, 
mit aufgerijfenen “klugen, unb fe^en om ®nbe, baß 
i^re ©inne fie mieber unb roieber betrogen ^aben, 
unb bonn meinen fie in ber ^erne ettoaö toie eine 
oufftrebenbe 5Der|t gu erfennen unb eilen mit 
flopfenber ipoffnung borouf ju unb müjfen er= 
fahren, baß e^ nur bittere 7lebelf(^i(^ten ftnb, 
unb bann fommt bie ^ergtoeißung, fie ballen bie 
^auft unb recfen fie in ben TIebel unb mosten 
ben ?tebel ermorben, unb fie fc^reien oon neuem, 
toie 3!iere, blS i^re Äe^len Reifer ßnb, unb ber 
©(^roeiß tritt i^nen ou^, unb il>re3o^ne fnirft^en, 
unb fie fbnnen ni(^t me^r. 

Unb bann, auf einmol, ^oren ße ein D?auf(^en. 
€rft leife unb au;^ ber S^erne, ein fonßeö, liebU^tß 
Platf(^ern, baö bie Prielen unb ©roben im ©erlief 
longfam gum ©(^mellen bringt. 33olb aber louter 
unb braufenber, unb plbßlic^ fpült e^ um i^re 
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^üßc ^erum, feucht unö fa(t, greffit ^ö^cr unb 
^o^er, cfn grauet, cfet^ajie^ ©etoaffer, unb ftc 
fonnen fic^ nit^t mc^r oorwdrtö noc^ rürftpdrtö 
regen, cö fi^rofUt unb tnogt um ftc ^er unb fprubelt : 
bo^ (ft btc ^lut, iperr, unb baö €nbe. 

Tlur einer (ft ^(er ^erum unter ben 0^t(cf- 
Idufern, ber ouc^ ben Tlebet (n fei'nen oerf(^(a= 
genften 0p(elen ni'c^t fc^eut, ba^ (ft ber graue 
3emf. 0tumm, ofjne baß fet'ne Q3ruft (auter 
fefiluge, m(t bem ftumpfen ^Kcf to(e (mmer unb 
m(t fieberen ^üßen fc^rei'tet er ^(nburc^, unb eS 
berührt (^n n((^t anberö, a\ß ob er burc^ b(e gol» 
benften 0tra^(en ber 0onne f(^r(tte. Äet'ner me(ß 
fi^ 3 u er(nnern, baß er e(nmat (n b(e 3rre ge= 
gangen fe( ober baß feine 2Dege e(nmat (dngere 
3e(t erforbert ^»dtten alö fonft/53(r ^aben fe(nen 
belferen 0(^l(rf(aufer atö i'^n, unb eä ^at auf ben 
^aUi'gen n(ema(^ e(nen beferen gegeben. 

“^ber ((^ muß (?uc^ no(^ erjagten, to(e er ^(er= 
^er ju unö na^ ^pooge fam. 0e(ne Butter 
^atte e(ne ©(^toefter, bi'e ^(er oer^e(ratet toar an 
^atbu(n Ärbger, me(nen ^reunb, bem baö 53oot 
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3 U eigen ift, auf bcm 3^r gcftern ^erübcrgcfommen 
feti), unb bejfcn 0o^n Änut 3f>r oon ber §a^rt 
^er f(^on fennt. ^albufn toerbet 3^r auc^ fennen 
lernen, er fft nur toenfge 3 af>re junger al^ fc^, 
unb tun al^ junger '3Jlenfct> mit tfim unb STim 
21 tcfelfen bret 3 ot>re lang auf einem Oftlnblen= 
fairer ftalUert gemcfcn. ® le ^rau ^albutn^ alfo, 
btc nun tot Ift, mar eine ©i^mefter oon ber Butter 
be^ grauen 3 cuö. *2110 bfefer, ba er baö QUter 
^atte, auf Pelltoorm ba^ erfte ‘Jlbenbma^l ge= 
nommen ^otte, fam er mit feinem “^Jater unb 
feiner Butter herüber, um ben Q3ertoanbten einen 
^23efiu^ 3 U machen, ©eltbem Ift er bet unö ge= 
blieben. €r gab, al^ e^ auf bcm oäterllt^en 
©egler toleber noc^ ©übfall 3 urücfge^en follte, 
ben SEPunfcl) 3 U oerfteljen, no^ eine Seltlang tm 
^aufe felneö Ot>elmö bleiben 30 bürfcn. ©eine 
(Jltern erfüllten l^m blefen 23unfi^ gern, 3 umal 
l^n au(^ fein O^elm, ber ben fttllen ^öurf^en unb 
fein befc^elbenc^ Söefen lieb gewonnen ^atte, be= 
furwortete. 2 Daö 3 ^”^ ^ooge feft^lelt, ^at er 
felbft nl(f)t 3 U oerfte^en gegeben, ©le £eute er» 
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gaffen, unb boi^ rotrb roo^l baö n'^ti'ge fein, boß 
e^ btc fc^matc Soc^ter ^albufn Ärögerö gc= 
wcfen fei. ®te tpor ein orme^, jungeö “öing, non 
großer ©d^ön^eit, ober blei^ wie bo^ £ic^t be:^ 
'JJIonbeö unb mit *2tugen, bie ouö einer onberen 
5 Pe(t 3u ftommen fc^ienen. ©ie duftete oon Äinb= 
^eit an, unb i^re ' 5 lrmc^en blieben fo fc^tooc^, boß 
fie nie ein 5 Juber oon ber ^erß ^lerob onö Koffer 
tragen fonnten, unb auf i^ren fc^onen i^anben 
waren alle bie blauen ^bern unter ber ipout beut= 
lic^ 3U erfennen. 3tnif<^en i^r unb 3en^ fpann 
eine ^reunbfc^oß an, unb oon feiten beö 
©tummen mog eö Sieferej^ getoefen fein, ©er 
eine Äranfe füllte ficf) 3U bem anbern ^inge3ogen, 
unb toa^renb bW^er immer bano(^ geftrebt 
^otte, bem SJage ein poar einfame ©tunben ab= 
3ugeioinnen, trachtete er oon nun on bono(^, bie 
SinfomPeit mit bem weißen * 37 lobc^en 3U teilen. 
€r fu^r ße, wenn e^ ©onne gab, mit ^utfamen 
DJubern auf bo^ glan3enbe 2Dojfer f)inau^, aber 
nur bei fctyweigenbem 2Dinbe, benn baö aufgeregte 
^eer fonnte fie nic^t ertragen. Unb beö “^tbenb^, 
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on freunbUc^en 3!agcn, tDanberfen jte aufammen 
über i»(e ^cibc noc^ ber 2Deftfpf^e ^in, er b(tc^ 
bte ^(ote, unb fte ^ortc i^m gu, unb fn i'^ren ^ugen 
fpicgelte fic^ bic 3Jote be^ ©onnenuntergangö. 

©aö gfng fo brei ftarb baö "JHab* 

(^en, unb 3^»^ tm'ebcr aUefn. €r fd>tug eö 
ob, (n bo^ ^dmotlt(^e ^ouö no(^ ©übfoU gurürf* 
juPe^ren. ®r toollte bo fein, too bte @efof>rtm 
feiner bref glücflie^ften 3ö^rc f^ren ^üget ^otte, 
unb »erblteb beö^otb toetter fn bem ^oufc feinet 
O^efni^ bis ouf ben heutigen 2!og. ®r tuurbe, 
no^bem bfe 3!ote in bte €rbe gekffen toorben 
wor, no(^ ftumpfer unb fonberborer ok guoor. 
©fe (Sinfomfcit tourbe i^m immer me^r ber befte 
^reunb, unb boö ?la<^ta)onbe(n, bo^ ffc^ fc^on 
fett geraumer 3eft gong uerloren gu ^oben festen, 
^ob mteber on. ®tneö ^oc^tö, ok ber ©oUmonb 
gldngtf unb ein rofenber SDeftmtnb über bi'e 3nfel 
ftob, ^orte mon ein fortroo^renbe^ Äloppern unb 
Äro^en. mon noc^fo^, fonb man, boß eS 
bte Sür bei# ^oufeö toor, bte Jemonb geöffnet 
^otte, o^ne fte »teber gu fc^tteßen. man 
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^inauötrat ouf Öfe 2Derft, fo^ man unten Öen 
©tummen mft flotternbem ^oor langfom über 
b(e ^eibe [(^retten, etn D?uber unter bem ‘Jtrm, 
als rooHe er ju ben booten ^fnob unb etn^ be= 
ftefgen, um in bte Tlot^t gu fo^ren. ^an führte 
ben ©4)(Qfenben jururf, ber erft ermat^te, ot^ eS 
bie ^crft ^tnaufgi'ng, unb bann, aW er fa^, wo 
er befanb, bte anberen mit nerrounberten 
‘Jtugen anfa^, a(ö moUte er fagen: ,2öa^ tut 3^r 
benn mft mir?' '211^ man i^n barauf mit tiebe= 
nollen ^anbcn in fein 3immer gurürfgefüfjrt ^atte, 
toaö er |tc^ tnillig gefalien ließ, warf er |i(^ über 
baö ^33ett unb fing bitteriic^ 3 U weinen an. 

‘Jtnbere wollen f^n beiTia^t an berÄüfte ^aben 
fielen fc^en, regungslos, wie eine ©aule, ben 
53ii(f auf baS 'JJleer ^fnauSgerf^tet, umfloflfen 
non bem bieic^en ^onbgiang unb bem Sic^t ber 
©terne. auf bem ©rabe t>on ÄrbgerS 2o(^ter 
foii er beS Tlac^tS gefeffen unb im ©c^lafe bie 
^lote gefpielt ^oben, fo füg wie nie, unb baS 
Tla^tgeobgei foK um i^n ^er gefc^wiegen ^aben 
unb f oU auf ben weißen Sei (^enftef n ^erabgef ommen 




“Ser groue 3enö 

fein un& gelouf(^)t ^aben auf öie fonberbaren 
Älange. 2Der toteofet tua^r ift t>on a(( btefem 
©cfc^u?5^, aber baß nt(^t alfeö au^ ber £uß ge= 
nommen fft, bafür fpre^en bfe rotfel^aficn ©tnge, 
bte oon getreuen 3eugen oerbürgt ftnb. 

T>ai 3immer, baö bem grauen 3rn^ al^ 0(^taf= 
gemae^ btent, fte^t auS tote etn ^ufeum. ®r ^at 
fünftli^e ©c^ffflein alter ©attungen unb ofele 
anbere ©Inge mtt großer ©eß^lcflfc^felt an 3 u= 
fertigen gewußt, bte fangen nun f(^u>ebenb an 
^tnbfoben oon ben 53alfen ber ©tube ^tnab. 
©ann ^at er 33retter an ben SEDanben befefttgt, 
bfe taufenb merftoürbtgen ©egenftanben al^ 
©tapelplaß bienen, ^et fefnen 2Danberungen 
über ben ©(^Itrf ^at er gar manc^eö auf bem 
OTeere^berfen gefunben, ba^ fetn Onterejfe tn ^n= 
fprui^ na^m, unb boi? er barum auf^ob unb mit 
nai^ ^aufe fcf)leppte: ©lsabel oon inj 2Da|fer 
oerreeften ©eß^opfen, oerfteinteö ©eegetier, tote 
3gel unb ©eefterne, feltenen 3!ang unb taufenb 
oerroftete unb toertlofe ©ai^en, bfe man einft oon 
ben ©(Riffen in ba^ 2Dafer geworfen f)at. (?r 
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^>utet bfefe furiofe ©ammtung mft großer ©orge, 
unö t)on 3eft ju 3cft fügt er i^r neue merfwurlXge 
emptare ^mgu. 3t»efmal. (n öer 2Do(^e tauft er 
na^ PetttDorm hinüber, um Öfe 3eitungen unb 
53r(efe ju ^oten. ^u(^ ^eute fft er mfeber ^fnüber 
gemefen, benn ber hiebet Ponn t^n ntc^t fc^recfen, 
unb er mtrb no(^)^er tn unfcrem i^aufe mft t>or* 
fprec^en, um unö ba^ ^ufumer ÄreWbfatt gu 
bringen.' 

,X)u f>aft ben Äater oergefen, ßfaaö/ ffang 
eö ba uom Ofen ^er. 

»3<*/ ber Äater, bu ^oft re^t. X)aö ffnb 
nun ofellef^t f^on ge^n 3a^re ^er, baß er f^n 
etneö Sageö oon PeUmorm mft ^erüberbra^te, 
ein fc^tnargeö, fc^leicf)enbeö^ie^, unb feiner mefß, 
tpo er f()n aufgetrfeben t>at. fft ein Qtngoro® 
Pater, fo groß tofe ein Jungeiö @<^af/ un& toenn 
er faucht unb ben ^ucPel frummt, fo fft eS, alö 
molle bfe ipoffe au^ feinen *2tugen fahren. (?r be= 
gleitet ben grauen 3?nö auf ©(^ritt unb Sritt unb 
fd>mef(^e(t um feine ^üße ^erum, nur auf ben 
©(^li(P fann er nic^t mft ^inau^. ®e# Tla^W 

7 97 






Digitized by Google 
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fc^loft er (m ^ette Sangen auf Öeflfen ^üßen, 
unö er frfßt nur baö^utter, lia^erauööen^anben 
fefne^ ^errn erf>att. fft too^t n(<^t anber^, a(^ 
baß 3^00 (fim einmal etwaö ®uteö angetan f)at, 
wie folt man fonft bfefe übertriebene Sfebe einer 
Äaße gu einem '33lenf(^en erPioren? ®a^ ^ie^ 
foigt feinem iperrn au(^ in baö 53oot unb Pauert 
jic^ ftiil gu feinen ^üßen bin, unb wenn ©priß= 
roajfer in ba^ ^abrgeug fcblagen, fo I5ßt eg fie 
rubig über ftcb ergeben unb fcbüttelt nur baö §eil 
ein wenig, aber e^ geigt Peine ^ngft, ai^ roijfe eg 
genau, baß ibm nitbW gefebeben Ponne, wenn eg 
gu §üßen feinet ^errn fei. foKte mi^ wunber 
nehmen, wenn 3bf ni(bt geftern au(^ in 

bem ^^abrgeug mit (?u(b geführt hobt.' 

,3fl/ l<b erinnere mi^, e;^ lag am ©teuerPaften. 
^ber i(b artete ni^t barauf, ich wußte nicht, baß 
ber OTann am ©teuer fein ^err fei unb baß e^ 
fo eng mit ihm oerbunben w5re." 

,3br Pbnnt (Such benPen, ^err, baß bie Seute 
feinergeit auch non bem Siere manche^ 'JJlerP* 
würbige gu reben angefangen hoben, ©ie fagen, 
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Öaß bem nfc^tö 0^ltmmeö 3 uftoßcn fonnc, 
wenn bfc Äo^e mit f^m auf bcm 2Poffcr fet, unb 
fte tDottcn tofffen, ba§ bfe ^ugcn be^ 3!tere^ 
rote b(e “klugen einer anberen Äa^e feien, fonbern 
etroaö ^enfdjlfc^eö in Ratten, fagen |te, 
bog ba^ Sfer guroetten 3!one auöftoge, rofe ed 
Äo^en fonft ntt^t tun, unb bog e^ an ben ndc^t= 
litten SEDanberungen feinet ^errn tetfgune^men 
pgege. “^Iber mag nfe^tö glauben oon bem 
©eff^rodg. ©aö Sier ift roo^l nur eine geroöf>n= 
lit^e '2lngorofage/ 

Ciaaö ^roberfen griff naff) feinem ©lafe, tranf 
ou^, tat ein paor lange 3uge auö ber Tonpfeife 
unb roollte bann anfi^irfen, no^ me^rereö gu 
ergd^len, o(^ er bur<^ einen merfroürbig dngftlit^en 
Älong tjom Ofen ^er boran oer^inbert rourbe. 
3Dir fa^en 5 u gleicher 3cit nac^ ber alten ^rau 
hinüber unb mugtenin bemfelbenOlugenblicf etroo;^ 
anbere^ bemerfen, roorauf ba^ ölte ’33lütter(^en 
fi^roeigenb unb mit erfc^rerften “klugen ^inbeutete. 
X)ic^t bei ber 3immertur, bie auf ben Pefel führte, 
ftanb ber graue *2lu^ £laa^ unb ii) er» 




“Oer graue 3fn^ 

fc^rafcn ^»cfttg, Öcnn eg fc^fcn ratfel^oft, wie ber 
©tummc fo tautloö 3 u unö ^eremgefommcn war. 
5Dtr Ratten b(e Sür nfd^t ge^cn ^own unb toeber 
©(^ritte oernommen ho^ einen Sujljug bur^ bi'e 
3!ür oerfpürt. 3®*^^ entfe^tii^ aud. ©ein 
©efit^t n?ar erbfa^l, unb feine 'klugen fpriifiten 
franf^oft aud fc^wargen ipö^len. festen me^r 
efn ©chatten o(ö ein Sebenber, fefne ©lieber 
tnaren erfcf)ta|ft, nur aud ber 23ruft feui^tc eg 
tDilb ferner, er rang nac^ einem ©(^ret ober einem 
' 2Dort, o^ne eg finben ju fbnnen. 

£lao^ toar ber erfte non un^, ber faßte unb 
fprac^: 

,^ad millft bu, 3en^?' 

©er ©tumme er^ob bie “^rme mit oergmeifeltcr 
©ebarbe unb toieö burc^ ba^ S^enfter fiinaud. 2Dir 
ri^teten ben Slid bort^in unb fa^en in ben ?lebet 
^inab. ®a fprang £laad empor, ba^ bie ©Idfer 
auf bem Sifc^e flirrten. 

,Qg ift einer im SÜJafferl' rief er, unb bamit 
toar er au<^ f^on jur Sür ^inaud. 

0(^ fiatte unterbejfen am^ burc^ ben Tlebcl ^in» 
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burc^ Semerft, rofc nfc^t toeft oon Öer Äüftc (m 
3Dofltcr etroa^ m(t l»en ©Hebern um jK(^ fi^tug. 
3 ^ folgte £too^, ber fc^on über bfe ^elbe ^fnflog, 
ben 53ooten ju. ^ZDlr mo(^ten baö erfte befte frei, 
fprongen hinein unb trieben unter Klöofen^ 
rlejtgen DJuberftößen ^(nau^. “Sber too war ber 
ertrlnfenbe ^enfc^ ^(ngePommen? ©eine Ärafte 
mußten f(^on »ergangen fein, e^ toar nl^tö me^r 
t>on l^m ju bemerPen, er war too^l f(^on für 
Immer ln ble fc^mußlgen 2Dafer untergetoudjt. 
‘Öa trat plbßHcf» bl^t neben unferm 33oot fein 
Äbrper noc^ einmal aud ber g^lut. £laad beugte 
jl^ weit über ^orb unb griff na^ bem empor» 
ragenben ©telß bed Unglüdtlc^en. @o 30 g er 
l^n herauf. 3roel lange, trlefenbe 53elne, ein 
hagerer OberPorper würben fl^tbar, unb bann 
lag er gePrümmt unb regungölod Im 33oot. (Ein 
©(Räuber ergriff ml^, unb (Elaad bllcfte ml^ mit 
einer ftummen ^rage an. (Ed war ber Äorper 
bed grauen ben wir aud bem 2 Daffer ge» 
jogen l>atten. 2Dlr lenPtcn f(^nell nac^ ber Äüfte 
oon ^ooge gurürf unb trugen ben Äbrper bed 




“Oer graue 

(Srtrunfenen über bfe ipetbe öem QSrobcrfenfc^cn 
^aufe 3u, ba eß bo^ nac^ftc xoar. ‘Jluf falbem 
50 ege gefeHtc ftc^ mit btt^enben ‘Jlugen ou^ bem 
Tlcbel ^erau^ ber ^ngorofater gu un^ unb mfaute 
3um ^er33erbrec^en. fprong on bem Äorper 
fefneö ^errn empor, ober bie “klugen bfefeö fo^en 
i^n nic^t me^r. 3 m ^oufc legten mfr ben grauen 
3 en^ ouf e(n ^ett unb entblößten i^m bfe Sruft, 
um ouf bo^ ^er3 3u ^bren. toor otleö ftfll. 
"Oo log er nun, ein toter, blbber ^onn, ben fl(^ 
etnft 3»ef ölte, nun longft gefforbene £eute ol^ 
ben 3ufün|it(gen Äbnfg über ble 0 eelen ber ipolllg* 
betDoliner geträumt Rotten. 

5 Dtr mochten ^erfuc^e, f^n tofeber 3U beleben,* 
legten lf)n ouf ben DJürfen unb auf bte ^ruft,* 
flopften l^n unb rieben f^m bte !^out tounb. 
blieb olleö »ergebend. ®r tpor mouötot. 

!<( :(c :(c 
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bfn ^^erocnargt. war roa^renb her 
2eli meiner 0prec^ftunben, am Vormittag. 
3c^ ^atfe eben einen ^armiofen Äranfen mit ben 
tro'ftiit^ften ^erftt^erungen entlaflien unb öffnete 
bie 3!ür jum "^Jorgimmer, um ben nac^ften Pa^^ 
tienten eintreten ju (affen. ^(^ id) ben ^(irf bur(^ 
ben 5Darteraum gleiten ließ, füllte i^ oom ^enfter 
^er jtoei '2(ugen auf mir ru^en. ©ort faff ein 
'JJlabe^en ober eine Junge ^rau, ganj in ©(^toars 
gefleibet, mit einem frf>tDaräen, großfrempigen 
(put auf bem (paar. “Diefeö (paar legte fic^ eng 
um bo^ bleiche @efi(^t, wie ein ^Trauerflor, unb 
(ieff in feiner Oppigfeit baö f(f)male,ungewo^nli(be 
^aupt no(^ um fo merfwurbiger erfcf)einen. ©ie 
gldngenben ‘^ugen ruhten ftill, mit einem tiefen 
(2luöbrucf beö ©c^merje^ auf mir. f>atte 
d^nlic^e ^ugen fcl)on bei anberen Äranfen ge= 
fe^en, aber niemals waren fie mir fo weltentrürft, 
fo überirbif(^ erfc^ienen. 
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X)fr ©t^langenrJng 

X)fefcö am ^cnfter ^ottc mf^ er= 

griffen. 3c^ ^)Otte eö noc^ (eb^ojiE (n ©cbanfen 
oor mir, a(^ fc^ baö ^Dartegfmmer tm'cöer ge= 
fc^loffen un& mfc^ &er Untcrfu^ung etneö neuen 
Ärdnfen jugemenbet ^otte. ‘Jlfö bfefer enttaffen 
roar unb baö -Öorgfmmer non neuem öffnete, 
gfng mefn ‘Jtuge fogtefrf) tofeber na^> bem ^enfter 
hinüber, ©fe ^ot> ben Äopf eben oon einem 
^uc^e, in bem fte geblättert Ijatte, unb wleber 
log ber fonberbar brennenbe ©lanj ber ‘klugen 
auf mir, unb baö toelfee, faft mlltbwetße §leffc^ 
ber lageren 2Dongen leuchtete ln bem ©onnen* 
lf(^t, bOiS burc^ bte ©(gelben auf fte ^erefnficl, 
3 um ^rfc^rerfen. Um Ihren OTunb glaubte Ich 
bleömal, bo fte bemerfte, baß Ith fle mufterte, 
einen ISt^elnben, aber felneötoegö ongenehm 
lathelnben 3ug fliegen gu fehen, unb au^ Ihre 
ouf bem Sifch llegenben, oon ben ipanbfthuhen 
entblößten ^anbe fonnte l<h ble^mal erfennen: 
longe, gelfterhaß bünne Ipanbe, ble gang non ber 
milchigen g^arbe ber SDangen waren. 

*211^ Ich ^>önn toleber ble 3lmmertür öffnete, 
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f 

roor fte t»erfrf)tDunbcn. 5Darum ^attc ftc ent= 
fernt? 2Por f^r bfc SDortegeft gu (ang geworben? 
Ober ^atte fte fi4> no^ fm lebten “^tugenblfcf t)or 
ber Unterfu(^ung, t>on beren 3?efuttat jKe gewiß 
ni(^t^ ©uteö erwörtete, gefi^eut? 2Der weiß, — 
jebenfallö war ße oerfc^wunben unb fe^rte ni^t 
gururf. 

®ie ^ugen be^ bleiben ^db<benö oerließen 
mi<^ ni^t me^r. 33eim €ßen unb na(^^er, olö 
ic^ über einer *2irbeit faß, immer wieber tauAten 
ße oor mir auf, in tiefen ipo^ien, ßaefernb unb 
mit einem ‘^iuöbrucf beö ©Amerge^, ber fein ge= 
wo^nliAer ©Anterg fein fonnte, 

Sei Seginn ber ?)dmmerung oerließ iA bie 
2Do^nung unb unternahm einen ©pagiergang in 
einem an bie ©tabt ftoßenben SuftgarteiÄ 3A 
baAte immer wieber an bie großen "klugen gurud. 
“^llö iA/ ba man bereite in ben an ben Suftgarten 
grengenben ©traßen bie Saternen angünbete, naA 
einigen Minuten einfamer 3?u^e auf einer an 
einem fleinen 3!eiAe ibpWifA gelegenen SanP, 
wo eine TlaAtigall fAlug, miA anfAicfte, in bie 




©er 04 )fongenr(ng 

0tabt jururfjufe^rcn, bcmetfte ein €n&e oor 
mfr e(nf ^rauengcftalt. Dnbftn Id) fte wa^mo^m, 
fu^)tte \d) i)fc ^orftetlung ber rotfcl^ojiten ^ugen 
oom ^ormfttag tofeber befonberö lcbf>ojit m mfr 
roerben. 3c^ glaubte fte oon re(^t^ unb Itnf^ auö 
allen 33üfi^en ^erauö auf mf(^ gerietet ju fe^en. 
‘Der großfremptge !put ba oorn fonnte nur ber 
^ut bcö blaffen 'JJläbc^enö oom S^enfter fein. 3cb 
füllte, tm'e f(b erregter mürbe, unb befc^leunlgte 
meine ©c^ritte. ©a, noc^ gfemli^ roeit t)on mir 
entfernt, bog fie in einen ©eitentoeg ein, ber bireft 
in bie ©tabt führte, ^lö ic^ an bie Q3iegung beö 
5Degeö fam, toar ni^tS me^r t>on i^r gu entbeefen. 
SEPciter gu fu<ben toar unnüg in ber ^unfelbeit. 
3(^ oerlangfamte bie ©dritte toieber unb fc^len= 
bertÄben gleiten 2Deg ba^in, ben fte gegangen 
toar. ^eine ©timmung toar orgerli(^ unb ger= 
fahren. 3c^ fc^alt mic^ einen Ttarren, baß i^ mic^ 
oon einem ^aar obllig frember, franfer ^ugen 
in fo einfoltiger SEDeife oertoirren ließ, unb na^m 
mir oor, nunmehr nic^t toeifer an ba^ blaffe 
@ef(f)bpf gu benfen. Qlber f(^on inbem ic^ ben 
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^orfo^ fößtP/ füllte t^, ei bei öem f»toßett 
'3)orfa^ fein 33eu)cn&en Ratten toerbe. 

3n bic (drmenbe, oon 3 a^((ofett Sfe^tern, 0 e= 
((^dfltg ^aftenben ^cnfc^cn unb (drmenben ^o^r= 
jmgen erfüllte ©tobt juri'icfgePel^rt, fu(^te f(^ 
einen ^reunb ouf unb plouberte mit i^m, tuobei 
ii) ei mit 'Jlbfic^t oermieb, i^m non bem blojfen 
^ob(^en unb i^ren ‘^ugen gu ergd^len. 2 Pir 
gingen gufommen in eine 5Dirtfc^>aft, oßen' ettoo^ 
unb entfcl>to|fen un^, bie Oper ju befuc^en, wo 
mon an biefem ^benb ßormen gab. 

^ir faßen im “parterre, ©ie 'JJZufif ber Oper 
unb bie t)or 3 ugli(^e ©arftetlung nahmen mi(^ 
gang gefangen, fo baß meine ©ebanfen gelöft unb 
meine (Empßnbungen obllig auf bie fc^toellenben 
5bne unb bie Vorgänge ouf ber ^ü^ne fongen= 
triert waren. X)a, mitten im erften “^ft, ali^ in 
ber 3 igarettenfabrif fi^ gerabe baö ploßlic^e 
Äreifc^en "ber feoiltonifc^en “Jlldbc^en ergebt, weil 
formen bie eine oon i^nen mit bem ©ol^ie ge= 
flocken ^ot, — ba pl 6 ßli(^ fc^wanb meine ^eil« 
no^me an ber Oper ouf einen ©(^lag ganglic^ 




“Oer ©(^(langenrfng 

^örtc unb fa^ ni^tS me^r, würbe 
unru^>fg unb rutfc^fc neroo^ ouf bem ptüfi^feflFel 
^{n unb ^er. ®er Urfac^e biefer Unruhe würbe 
mir nf(^t gtei<^ bewußt, ober halb fügte mir 
ein unbeftimmtcö ©efü^l, baß bie Urfac^e non 
irgenb einem ^^organg ober einem 5Pefen in 
meinem 3?ücfcn ^erfommen muffe. Qß war mir 
namli(^, at^ fei an meinem ip^nterPopf irgenb 
etwaö gefi^e^en, üI^ 3 wicPe man i^n mit feinen 
Tlabetn, ober atö Wirfe ein eleftrif(^er 0trom 
ouf i^>n ein. Unwilifürii^) breite ii) mic^, al^ ii) 
ber Unru^ye nic^t me^r ^err werben fonnte, um, 
unb inbem id) heftig erfc^raP, erPannte i(^ nun 
ben ®runb meineiö Suftanbeö fofort. ^u^ einer 
ber Sogen im erften Diang fa^en bie großen Qlugen 
ouf mi^ ^erab : gwei glongenbe 0tcrne, oon Jenem 
merPwürbigen p^oöp^orifc^en ©tong, wie i^n bie 
^ugen ber Äaßen gur Tlocbtgeit ^>obcn. 

3(^ würbe innen ^eiß. 3coe ^ugen unb ba^ 
totenblei(^e ©effc^t, bem fie gehörten, fc^ienen 
mic^ nic^t me^r oerioffen gu wollen. OTein 3n- 
tereffe an bem 0<^aufpiel war ba^in. Ponnte 
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mf(^ cfneö wo^fmöen ©efü^lö bcr ‘2tngft nfc^t 
ertoc^ren, unb Öa &iefc^ f(i)Ue^Ud) {nö Unertrag= 
Uäft ftfeg unö id^ mefne ?lm>en met>r 
befc^n>{c^t(gen fonnte, fo er^ob id^ mfc^ unb begab 
mi(^ ^tnau^. 

OTe(n ^reunö folgte mir auf bem §u^e. €r 
merfte too^l, ba^ id^ midi) unwohl fu^te. X>raußen 
fragte er: 

,3Daö tft blr? “Du fle^ft fdf)Ud^t auö.' 

,3d) toelß nlc^t. 3c^ fublte mtc^ fc^on ben 
gangen 3!ag nl(^t befonber^. Äopftoel) unb augcn= 
hUdtUd) ettoad ©(^rolnbel, Jebenfall^ fft e;^ be= 
beutungöloö. (Sö tolrb ba^ befte fein, ge^e 
na(^ ^auö unb ru^e mfc^. Sa^ bfc^ bitte ni^t 
ftbren unb bleib/ 

'JJlein ^reunb brat^te mlc^ an eine ©rof^fe 
unb begab in ba^ Sweater gurücf. 

3(^ ^atte in ber Sat Äopfroe^ befommen. 3^ 
lernte mic^ in ba^ Polfter ber X)rofc^fe unb ftellte 
mir ben bleichen Äopf toieber oor, toie er in 
bem bunfeln D^aum be^ S^eater^ au^ ber Soge 
fo ftarr auf mic^ ^erabfa^. ®iefe brennenben 




X)er ©(^langenrfng 

‘Jlugen toerben tm'^ noc^ oerrücft ma4)en, backte 
tc^. 2Dic t<^ fie fc^on gefüllt ^afte unö t»fe ftc 
fc^on auf mi'c^ efngerofrft Ratten, e^e ftc mir no^ 
gu ©eftc^t gcfommen roaren! 2Dajö tDoUtcn bfcfc 
‘Jlugen efgentUt^ oon mfr? SDarum fa^en ftc 
immer mf(^ gcra&c an, mi'c^ a(fctn unter Öen 
m'elcn, unb immer nur mtc^? 3t^ fiatte btefeö 
^äbc^cn früf>er niemals gcfef)cn, unb nun m(t 
einem 'JJlatc lebte cö tn allen meinen Tleroen, 
alö roollte eö mir ble ^reube am £eben morben, 
unb l^re 'klugen hefteten fl(^ an ml(^, alö ujollten 
fle mir etma^ ©t^llmmcö tun, ba;^ ©etDljfen ger= 
malmen ober mit ben ©Ratten ber 3ufunft bro^cn 
ober toa^ toclfe Ic^. 

(Srfter £efer: 2Dann rolrb ber ^enf^ auf= 
^oren, oon ben franfen “klugen blefer §rau gu 
fabeln? 2öann fommt ber ©rf) langenring? 

3u>eltcr £efer; 2Parten mir baö (?nbe blefer 
Sor^elten ab. 

3n meiner 53o^nung angefommen, begab It^ 
ml(^ ln ba^ Qlrbeltöglmmer, günbete £l^t an, 
legte ^ut unb Hantel ab unb trat oor ben 
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©(^refbtff^. ^uf &fefcm ftanö ein f tdneö Äoftc^en, 
&o^ (e^ nf(^t fannte. D(^ öffnete, unt> eö fiel m(r 
3 U metner ^)enountierung ein gonj fremöer, goi* 
liener 3?ing öaeauö entgegen. 

(Srfter un& jtoefter £efer: — 

(?r ^atte Öie ^orm einer jufommengeringeiten 
©(^longe, unb bort, t»o |i(^ bie “klugen ber 
©c^iange befanben, foßen gtoei f (eine, rotfunfetnbe 
©teine, ©obotb mir ber 5{ing in bie ipanbe 
fiel, mif^te ft(^ in fein 23i(b bie ^orftellung 
ber bamonifc^en ^ugen auö bem unbefannten 
^rauengefi^t. 2Die fom biefer 3*?ing ouf meinen 
©^reibtif(b? 3^ rief bie 2Dirtfc^afierin, ^ielt 
i^r boö Äaft(^en entgegen unb frogte fte, wer 
bieö gebracht ^5tte. Tliemanb, entgegnete fte, fte 
fenne boö Äoftc^en nic^t. 3<^ fragte fte, ob irgenb= 
ein ^8efu(^ bogemefen fei. ?lein, erwiberte fte, eö 
fei niemonb bagewefen. darauf fagte i^r, 
ba§ fte mi(^ belöge, benn i(^ ^atte biefe^ Äoft(^en 
auf meinem ©^reibtifc^ oorgefunben, unb 
muffe bo^ oon irgenb femanb bort^in geftellt 
worben fein, benn i^ felbft fenne bur^auö 
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ni^t, unl» gu Öer 3tit, al^ Öfe 2Do^nung t>er= 
laffen ^otte, ^abe tä auf &em ©^refbtfft^ 
nf(^t befunden. 3<^ n5f>mc beö^atb an, baß ffe 
mfr ctroa^ oerberge unb ^abe bte Vermutung, 
baß fie felbft cS bort fm “^luftrage frgenbefne# 
anbern nfebergelegt f>abe, bem fle auf fe(n '3}er= 
fangen, unb Jebenfartö burc^ fUngenbe OTunje 
belohnt, ©(^tpcfgen gelobt ^abe. "^luf blefe 2Dorte 
f>fn ßng bfe Perfon 0u weinen an unb oerfl^erte 
mf^ unter ‘Jlu^brurfen ber ^er3welf[ung, baß ße 
non allebem, wa)S ba fage, ni^tS wlffe, baß 
ße baö Äd'ftc^en nie ln f^rem £eben gefe^cn ^abe, 
baß mein 3lmmer wa^renb be^ Tlac^mfttagö uon 
niemonb betreten worben fei, furg, baß ße un» 
fc^ulbfg wore. 

©ut alfo. 3(^ ^feß ße mit murrlf^ien ^Porten 
ge^en unb befanb ml^ wleber mit bem unerflor» 
(l(^en ©^(angenrlng allein. 3(^ 30g l^n me<^a= 
nlf(^ auf ben Ringer unb 30g l^n wleber ab. 3^ 
betrachtete Ihn genau, legte Ihn nleber, Heß Ihn 
non neuem burch ble ipanbe gleiten unb fteefte 
Ihn enbllch ln baö Ädftihen 3urucf. 3<h fchrltt 
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(n bem 3(mmer ouf unb ob, bo^te an toufcnb 
‘Öfnge, fob bfe großen ‘Jtugen tofebcr glu^>cn, 
^örte bm @<^rel ber (Sonnen (n ber 3(gorctten- 
fobrff, füllte ben ©(bmerj om ^(nferfopf, unb 
oertofrrte ftc^ oUctf. ®o bfe Äopf» 
ft^merjen bolb unerfr5g(f^ tmtrben, entffefbete 
f<^ mfd^ unb begob mt<^ gu 55ett. Qfber bfe Diu^)e 
toolfte nfcbt Pommen. ©er DJfng morterte mf^), 
unb fobotb f(b fbn fm ®effte uor mfr fo^, fo^ iif 
ouc^ tofeber bfe unfeffgcn “^ugen feuerten unb 
fob boö fef(benbloffe ©eft(bt fn bem bunPefn 
Sbeoterroum, unb bann trat pfoßlfcb bfe ©or» 
ftedung efn, boß bort, mo am Äopf ber golbenen 
©cb^nnge bfe {>efben 3*?ubfne faßen, efgentlf<b bfe 
^ugen be^ unbePannten “JJlabtbenö ßßen müßten, 
unb p(oß(f(b faßen ße fn mefnen Pbnntaßen ou(b 
TofrPffcb ba unb ftferten mf^) unbeflooU an, bfe 
©(bfange ßng an abguroUen unb Procß mfr 
fangfam entgegen, ftreePte bfe gmeftefffge 3unge 
beraub unb begonn ß^ feft um mefne ©ffeber 
ju (egen, mobrenb bfe *3ugen mf^ oerjebren 
rooUten . . . 
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Unter btefcn a6f(^cu(t^en ^JorftcKungen f^Hcf 
id) enbH^ efn. bomtt oerf^tnanöen bCe 

33ill)er nf(^t. ©tc treten erbormung^(o)^ in meine 
Sraume hinüber, ließen ni^t ob mi^ gu quälen 
unb mürben immer großli<^er. ©o^ ^ilb ber 
^ugen in bem bleiben ©ejli<^t ^>otte fic^ enbli^ 
fo feft mit bem Silbe ber golbenen ©(^longe 
oerbunben, boß ße nur no(^ mit biefer jufommen 
'in bie Sorftellung treten, ©ie umfd^wirrten mi<^ 
in oufregenber ^eife bie genje ?lo(^t ^inbureß. 
Unb olö iäf em folgenben borgen erweckte, 
übermubet, mit fc^merjenbem Äopf unb fermeren 
©liebem, roor be;^ erfte, beß i^ mieber ne(^ bem 
©(^reibtifc^ ^inüberfc^oute, mo be^ ni^töroür» 
bige Äeft(^en ftonb, oor bem mi^ feft eine 
^urc^t gu ergreifen begenn, benn bie ©(^lenge 
mor Jo berin, bie oerßu<^te golbene ©(^longe 
mit ben brennenben, menf(^li<^en Qtugen im 
Äopf . . . 

“^ll^ icß mi(^ erhoben ^otte, öffnete be^ 
Äoftc^en ooll €noortung unb übergeugte mi(^, 
beß bie ©^lenge rote S^iubine im Äopfe trug 
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unö nf<^t i>fe "^ugcn beö weißen ^aix^en^ mit 
öem fc^worgen ipoor. 3^ überlegte, wo^ f<^ mit 
bem 5Jing beginnen follte. ©ollte i^ i^>n be» 
polten? ÄeineöfoUö. 3(^ füllte, baß er meine 
©ebonPen un^eilooU bef^iüßigte unb in qualenbe 
23abnen lenfte, fo oß ii) an i^n ba^te ober i^n 
oor mir fa^. 3c^ mußte mi(^ baoon befreien, auf 
welche 23eife ti aucf> fei. 

3(^ ^atte bie Vermutung, baß ba;S ^ob<^en 
toa^renb ber ©prec^ftunben an biefem Sage 
wieberPommen würbe. Qlber ße erfc^ien ni^t. 
3(^ mußte bei ber Qlu^übung meinet ^erufe^ 
alle Äroße auf^ üußerfte 3 ufammenne^men, benn 
id^ war wie jerfi^lagen unb Ponnte mi(^ Paum 
auf ben deinen l>alten. (Einige 33ePannte fragten 
mi&), waä mir fe^le, ba blei<^ unb angegriffen 
auöfo^e. 3<^ fagte i^nen, baß eö ein lei(^teö 
Unwo^lfein w5re, infolge non (ErPoltung. 

©te Tla^mittagöbammerung on Jenem Sage 
war f(f>recPli^. 3<^ faß oor bem ©^relbtif4>, 
ben ©(^langenring neben mir, unb backte no(^ 
einmal unter peinlicher 3ergliebcrung ber ®inge 
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Über alle (Sfngel^eüm nacb, bte mir gefd)e^rn 
waren. 33efonber^ Hejj mfc^ ber Q>ebanfe ni^t 
io^: ^uf welche ^ZDeffc ift Der DJing in mein 
3immer gefommen? ^eine 2Do^nung befanb 
ft(^ im ®rbgef(^o6, unb bie ^enfter (e^ war ^rüb» 
ling) ftanben meift geöffnet, ©ie einzige OToglicb* 
feit war aifo, bag man i^n bur<b baö ^enfter 
bineingefcbmuggett botte. 5Die war bie betreffenbe 
Perfon aber in ben oon einem bob?n Sifengitter 
eingefaßten Vorgarten gefommen unb überhaupt: 
welchen 3toecf batte füe mit bicfem ®ef<benf oer* 
bunben? hierauf war eine auch nur einigermaßen 
befriebigenbe Qlntwort nicht gu ßnben. 

3^ fpürte wabrenb be^ fruchtlofen Tla^ben» 
fentf über biefe “Dinge wieber bie nichtrfwürbigften 
Phantome um mich bf'^* 3ch ftellte mir oor, wie 
eine ©chlange ßch burch ba^ ®ifengitter beö Dor= 
garten^ brongte, ßch 3 u bem ^enfter emporwanb 
unb in mein 3immer blneinfroch- 3^ fab bo^ 
^obchen in ©cbwarg im ©arten fteben, ben un» 
angenehm (achelnben 3ug um bie £ippen, unb 
nun langte ihre blaffe, bünne |)anb burch 
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I 

®arÖfncn unö legte efne flefne ©erlange oor mf^ 
auf ben 5ff(^. 3c^ fa^ bte großen ©c^mergen^» 
äugen ouä allen ^infeln ber ©ämmerung ^erau^ 
auf mf(^ gerichtet, unb mitunter mar mir gang 
bcutlic^, aW ob ber 5ling neben mir auf bem 
?if(f) jteb langfam in £eben umgumanbeln be« 
ginne, aW ob er fcl)immerc, in ben färben eine^ 
lebenben ©emürmö, unb bann biefe blißenben 
^ugen au^ rotem ©tein, bie bo<^ in 33irfli(^feit 
fi^er gang anbere “klugen al^ fteineme ^ugen 
moren . . . 

D(^ ^ielt biefe Pein ni(^t me^r au^. 3^ füllte, 
baß i<^ ernftli(^ franf toerben müßte, wenn ii) 
biefe oerftorenben ®inbilbungen noc^ tanger auf 
mich einioirfen ließe. 3<^ raffte bciö^alb ben 
3Jeft meiner Energie gufammen, ftanb furg ent» 
f(l)toffen auf, nafjm baö Äoft^en mitfamt bem 
3>{ing gu mir unb begab mi^ in;ö §reie. 3(^ bur^» 
f(^>ritt einige ©traßen unb fam an ben ß^maten, 
tiefen ^anat, ber bie ©tabt bur(^f(^neibet. "Jluf 
ber gierigen ^örurfe oon ©t. "Jllie^iaet machte 
ii) ^alt. 3^ beugte mi(^ ein wenig über baö 
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©ctanbcr unö toarf t>aS ÄSftc^cn famt l>em 
©(^llangenrfng fn ba^ fi^mu^tgc 2Daffer, too eä 
untergfng. tofcber ouff(^oute, fa^ f<^ 

bruben (m ©cbe(n einer foeben angegunbeten 
Soferne baö OTab^en (n ©c^warg oorüberfc^ref» 
ten. 3^re ^ugen fc^auten gu mir herüber, um 
i^>ren ^unb fu^r ein ^o^nifc^e^ £o(^eln, boö gu= 
gtei(^ toie ein mitteibigejg ^öebauern mar, i^>re 
©dritte maren fc^teppenb unb mübe, unb bo^ 
55(ei^ i^rer ^Dangen noc^ franfer ol^ guoor. 

3n einem ber noc^ften i^aufer oerf(^manb fie. 

Qi oerbrog mi<^ auf^ i>o6 f»c eö mit 

angefe^en botte, mie i<b ben ^ing in ben ^anoi 
gemorfen,- benn fie batte e^ ohne 3meifel mit an» 
gefeben. fcbien gang unoermeibiicb, bag meine 
©puren fte na^ f!(b gogen ober bag i<b mi^, ohne 
eö gu roijfen, an ihre ©puren heftete. 2Dann, 
mann foUte bie^ ein (Snbe nehmen?! 

3(b f(btenberte bur<b bie ©tragen ber ©tabt, 
fucbte mi^ bur(b baö ^öetracbten ber ©(baufenfter 
gu gerftreuen, machte einige ^efucbe bei Äranfen 
unb ^efannten unb Paufle birr unb ba etmaS ein, 
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nur um auf on&erc ©cöonfen ju fommen. ‘2tber 

gelang mir no(^ immer nfc^t. 3<^ öacfete 6ef 
mir: 3Denn mein Suftanö in l)er foigenben 7la(^t 
ber gleiche fein xoirb wie in ber ©ergangenen, fo 
werbe ic^ morgen baö ^ett ni(^t ©erlajfen fönnen, 
unb ber ^immet weijj, wai^ gefc^e^en wirb. 

Unter biefen trüben '23etra(^tungen wenbetc ic^ 
mi(^ enbiic^ wieber nac^ Ipauö. 3(^ f(^ritt wieber 
om Äanal entlang, auf bejfen fc^mu^igem SüDaffer 
bie £i(^trefleye ber Saternen flacferten. ®ort »orn 
wölbte fi^ bie ^rurfe ©on ©t. ^iüjael, auf ber 
i<^ ^eute f(^on geftanben ^atte. 5^i(^t weit ba©on 
ftaute ft(^ ein 3ufammenlauf ©on 'JJtenfc^en. ^aö 
war ©orgefallen? ‘211^ id) mic^ bem bunfeln 
Änauel näherte, ^orte ic^ eingelne aufgeregte 
©timmen: 

,€in “^rgt! 3ft Pein '2lr3t ba? 3Jujit f(^nell 
nae^ einem ^rgt!' 

3(^ brongte mi<^ bur<^ bie '37lenf(^en ^inburc^, 
inbem id) mi(^ ald '^Irgt 3 u erfennen gab. 

,2DaS gibt tdV fragte idf. 

“Öa fa^ id} eS fc^on ©or mir. (Sä war ber 
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Äorper bcö bloffcn m(t ben DiatfeU 

ougen. 0fe (og mit fc^ioffen ©liebcrn auf bcm 
■pPafter, triefcnb oon bem fc^mu^igen S®o|fer bcö 
^ano(^. ®ie 'klugen mären gur ipatfite gefdjloffen 
unb fi^ienen ba^ ^rieblofe i^re^ 53Ucfe^ oerloren 
gu ^aben. Dai fc^one, fc^wargc ©oar flebte »irr 
an ben ^Dangen unb auf ber ©tirn, beren klaffe 
nun bfe 23(ojfe be^ 2obeö mar. 3(^ beugte mi<^ 
nieber unb füllte nac^ ben puffen, mar alUi 
uorbei. Id) bfe tinfe ipanb ergriff, faf> id) an 
bem 'JTlittelfinger einen goibenen Oeling oon ber 
^orm einer ©(f)iange, beren klugen gmet funfelnbe 
D^ubine maren. 

,@fe f>at \\d) oon ber 33rucfe bfnabgefturgt,' 
fagten bie £eute, «mir haben e^ nf^t mehr hinbern 
fonnen. €hf h^<*^fif<hP>^ fonnten, ift fte 

ertrunfen.' 

«3<»/' fagte f<h, «fte ift tot.' 

ging eine ^öemegung bur^ bie '37lenfchen. 
Einige entfernten ftcb, anbere ftromten hctgu. 3Dfr 
fahen nach, frgenb melche Papiere bei ft<h 
hatte, bfe auf ihren Flamen ober ihre SEDohnung 
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beuten fonnten, bo(^ ei war nf^W gu finben. 3(^ 
((Riefte 3U)e{ “Jllanner fn bfe ^Uföftotton bed 
^(erteW, um eine ^at)re ju ^o(en. 3n btefer 
würbe bfe ?ote ber offentff^irn £efc^en^a((e gu- 
gefu^rt. 

3n ber borauffofgenben Tloc^t f^Uef fc^ o^ine 
firaum, befreit oon offen P^ontomen unb P^an« 
taffen. ?)er 53ann Jener unfeffgen ^orfteffungen, 
bfe oon ben großen *^ugen unb bem DJfng aui‘ 
gingen, fft oon mir gewichen. 3(^ ^>pfl*f 
nf(^t wfeber gefe^en. 

(Srfter £efer: ^i fft empörenb, baß, man ei 
wogen barf, unö mit einer fof(^en ©ef(^f(^te gu 
fangweifen. “Der ^erfoffer fft ein 51arr. 

Swefter Sefer: ^ef ©ott, boö fft er. 

3(c 4c 
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n einem Ploren ipertftmorgen fu^r in 
Öen 53a^n^of oon ©eoitio ein. 
i^ fw 3 Öorouf Öur<^ öie©toötf(^(enöerte, 
fielen mir an Öen ©traßenerfen rote piafote ouf, 
Öie für Öen ‘^öenö eine ^orftellung Öer Oper 
Cormen im 3^eatro ©on ^emonöo anfunöigten. 
Carmen am Ort i^rer Säten unö i^re^ Soöerf, 
in ©eoilla? <Sß ftanö foglei^ bei mir feft, öa^ 
i(^ ^inge^en mürbe. 

3(^ begab mi<^ gunoc^ft inö Ipotel be Dtoma 
unb lie^ mir ein 3immer amoeifen. (&ß lag na(^ 
einem ©arten ^inau^, mo golbgelbe Orangen 
au^ ben 3weigen leuchteten. 3n ber “STlitte beö 
©artend fah i<h einen ©pringbrunnen, ber aber 
nicht in SStigPeit war, ni^t weit baoon ftanb 
eine wei^e ^armorbanP mit hoher 3JücPenlehne, 
über ber fich bie bichten, oon roten ^Blüten bur^» 
festen 3weige eined ©arbenienbaumed brüngten. 
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(Stnfge onöcre ^ormorbftörr, ftgürlf^c ®ar= 
fteltungcn, fton&en ^ifer unb bort malerffc^ unter 
ben 33aumen. 

na^ (Sinna^me be^ ^rü^ftucf^ bo^ 
^otel tDteber oerUeß, begegnete fn ber 3!ür 
be^ i^aufejö einer f(^6nen ^rou. 

fft nfc^tö ©onberbore^ ln ©eofllo. ®fefe 
ober, — mochte eä fein, toelt fle fo unoermutet 
ln ber ^ouötur neben mir erfc^len,* motzte eS fein, 
baß Irgenb etioa^ Ungetob^nll(^e^ ln l^rer <Er= 
fc^elnung toar, ba^ mein ©efu^l nl^t foglelt^ 3 U 
beuten oermoc^te — : jte uberrafc^te ml<^ ouf^ 
^bc^fte. ©le toar ^nbalujterln, \>ai toor unoer= 
fennbar. ^le großen OTanbelaugen unb ble 
ooUen, ^albmonbfbrmlgen trauen boruber oer= 
rieten eS. ©le trug eine ß^toarse ^antlHa über 
bem ipaar, unb hinter bem einen O^r ftecfte eine 
rofa Tlelfe. ©onft toar ße ß^toarg geflelbet, o^ne 
alle anberen färben, ©le trat ln ba^ ^otel ein, 
toa^renb Ic^ auf ber ©c^toelle ftef)en blieb unb 
l^r nac^fa^>. ©le ß^rltt ble 3!reppe empor, o^ne 
fl(^ umgubllrfen. 2Dle ftolj mar l^r ©ang, imb 
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{^re ipaftung : toic nomenloö ftolj ! O^ne Stocifel, 
fKe war cfne QtnÖalufierfn. 

3^ mifc^te mf(^ fn &aö bunte ©etrfebe ber 
©tabt, faufie einem 3igeunerftnb eine Äomelfen= 
blute ob unb tot fle fnö Änopfloc^. ®onn menbete 

meine ©c^ritte ber fbnlgllc^ien Soboffobrlf gu, 
jenem alten 33arorfgeboube, ln bem bfe feofllo= 
nlfi^en OTÄb^en bujtenbe Slgorflloö ln Ihren 
braunen Ringern formen, Inbejfen fie Sieber 
fingen, oor benen man ni^t erröten barf,- unb 
über bejfen Clngong (l(^ ln ©teln gehauen ein 
(Engel mit einer Pofaune erhebt: ble Pofoune 
ober wirb brohnen, baß gtmg ©eolllo tä hören 
wirb, fobalb ble erfte feuf(^e ©eolilonerln unter 
ben klügeln be^ (Engeln burch ble Pforte ber 
§abrlf hlnfch^^rltet. 

X)le brounen Äa^en ln ben '2lrbelt^f5len ber 
^obrlf fl(herten unb f(h®o^(rn, fließen fl^ mit 
ben ^rmen on unb lachten mir lfifterll(^ Inö 
©ejltht. (Eine — broun, üppig, mit Sippen wie 
^lut, unb neben Ihr ftanb eine Älnberwlege — 
lofte mit fllnfen Ringern eine gelbe ^ofe auö bem 
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^aar unb fd)(euterte ffe mir (a<^ent> fnd ^nt(% 
roobcf f^re ^d(>ne wfe Perlen glanzten. 3^ na^m 
l>(e Äomelle «u^ bem Änopflo<^ unb warf jte bem 
^db^en entgegen, ©fe ftng fte auf unb fterftc 
jle bort^fn, too^er jle bfe SRofe genommen f>atte. 
©ann toarf l<^ l^r no<^ einen roelfeen fponlfc^en 
©llbertaler ju, ber f^r jit^erllc^ me^r beengte ol^ 
ble roertlofe 23lute. 

ble ^obrlf oerlaflfen ^atte, war ble 
^Ittagöftunbe na^>e. 3<^ trat ln ba;S Äaffee 
"^Imerlca, um no<^ Irgenb ctwa^ oor 5lf(^ gu 
trlnfen. X)aö Äaffee war wenig befut^t. ‘Jtn 
einem ber Slfc^t^en faß ble f<t)dne ^rau ou^ 
meinem ipotel. @le war ln ®efellf(^iaß gweler 
Herren, beren großfremplge ^üte unb glattraflerte 
©eflt^ter oerrieten, baß ße SJorero^ waren. Die 
Banner rauchten 3lgaretten unb tranfen'3Jlanga= 
nlUa. @le ^atte ein ®la:^ ilmonabe oor fl(^. 

3(^ fragte ben Äellner, ob er mir fagen fdnne, 
wer jene Dame fei mit ber fc^wargen OTantllla 
unb ber Tlelfe hinter bem O^r, ln Begleitung 
ber Sorero^. 
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,®ono 53atbfno ‘Domingo, ^err/ fagtc er, 
,öfe Prfmobonna be^ Seatro 0an ^ernonbo. 
i^eut abcnb totrb fic bfe ßormen fingen.' 

,3ft fie eenmanerin?' 

£obi?, ^err. ©e^en @ie bie Drouen 
über ben '^ugen. Die ^aben bfe ^ab(^en nur 
bort.' 

,3(^ bfn »br fm ^otet be 3loma begegnet. 
2öobnt fie bö?' 

»3ö/ 

SDdbrenb f<b mft bem Äellner fpro(b, b<*Wen 
fi<b bfe bref an bem ^fft^c^en brüben erhoben unb 
fcbHtten bem "^lu^gong gu. “Doran bfe Dalbfna, 
ohne no(b re<bt:^ ober ffnW gu btfrfen, fn ber ^ol» 
tung einer Äbnfgfn. Dann bfe befben Durf(^en 
mft ihren furgen 3orfrn unb f(hmafen, roten Ära* 
matten, bfe felbftgebrehten 3fgaretten fm “STlunb. 

fie hinter ihr hfnau^fi^rftten, fonnte ich au^ 
bfe fofetten 5orero=3bpfehen unter bem iKanbe 
ihrer ipüte erfennen. 

‘^luch ich »erffeß ba^ Äaffee, begab mich auf 
mein 3fmmer fn bem nahe gefegenen ^otef unb 
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ba^te an DoDa 33atbfna. Dc^ trot on^ ^enfter 
unb btftfte fn ben ftfUen harten ^inab, too bie 
©onne auf ben 53(ütcn ber ©arbenten unb ber 
toefßcn ^armotbanf lag. 

'JJtan lautete gu 3(^ machte mteb gure^t 
unb ging hinunter. 3m ©peffegfmmer fafe man 
fc^on an einem länglichen Sifch beifammen, roöh= 
renb bie '2?orfpeifen h^funtgerei^t ©urben. Qg 
faßen etwa groolf Perfonen an ber Safel, bie mit 
bußenben Blumen oergiert ©ar, mit ?^elfen, 
©eranien unb Diofen. ‘än bem einen ®nbe beö 
2if(heö, bicht beim ^enfter, faß bie 53atbina. 
3hre iXoilette ©ar bie gleiche ©ie furg guoor im 
Äaffee. “^tuch bie rofa Tlelfe ftecfte noch hinter 
bem Ohr. 

©er SüDirt be^ $aufe^ führte mi^ an ben 
2if(h, nannte ber ©efellßhaß meinen Tlamen unb 
©ied mir ben piaß gegenüber ber ©albina an. 
©a faß ich nun oor ihr. ©ie ©ar gerabe im 
' ©efprach mit ihrem Tlachbar begriffen, einem 
bicfen ©alencianer, ber, ©ie ich ^nlb h^nu^= 
horte, O^leifenber für eine §apence=>^obrif ©ar. 
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(St mochte f^t überfc^toengUt^e ÄompUmmtc unb 

beteuerte, bofe ct t)or Ungebutb »ergebe, am 

“Jlbenb in bet Oper i^re Qtrie: 

,X)fe £(el»e »on 3(geunern flammt, 

©le fragt na<b 2Reci»ten nf«f|t, ©efe^ no<b 2Ila^t— ' 

3U ^oren, unb nat^bcm er ben ^nfong ber Getobte 
potbetifc^ oor ftt^ ^ingefummt ^otte, oerf(^(ong 
er begeiftert eine gefottene Qtrtif^orfe. ®ie 
^aibina iat^ielte baju unb uerfprat^ i^m mit 
einer reigenben ^onbbcwegung, wfi^renb jeneö 
Siebet nur an i^n 3u benfen unb e;^ in einer 
2 Deife 3U fingen, baß i^m ba^ iper3 ftiUfte^en 
foUe. X)a warf er i^r (inbem er f(^on wicber an 
einem ©tücf ©ee^e^t faute) feine oeriiebteften 
^litfe 3U, unb alle^ tackte. 

' 2 tuf ber anbern ©eite neben i^r faß ein fungcr 
^ran3ofe, ©eie^rter, ' 2 ir^ooioge non ^eruf, ber 
erft t)or einigen Sagen angefommen mar, um in 
ben Ruinen teß nafien Otalica unbefannte ©t^fiße 
3u ^eben, unb mit ber fpanifc^en ©prac^e auf 
fc^iet^tem ^uße ftanb. 2 Dcnn er ben ^ut fanb, 
3U einer tangeren, 3ufammen^ongenben 3 ?ebe 
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on bie ^Salbfno oufjuf(^tt»{ngen, fo tourbe er immer 
fc^nell »erlegen, ftolperte über feine eigenen 2Dortc, 
t>or beren Äü^n^elt er felbft erfc^rof, unb 30g 
bonn mit einigen frongbfifc^en ipofllc^ifelt^fonneln, 
ble l^m beffer »on ben Sippen gingen, »on ber 
^alblna aber burc^auö nl^t »erftanben tourben, 
ln ble ©efllbe ber ©^toelgfomfelt gurürf. 

©onft waren no<^ ein paar fe»lllanlf(^e Äauf= 
leute, 3unggcfet(cn, jugegen,- jwcl »olllg »er= 
trorfnete ffnglanberlnnen, ben ^abefer neben ft(^ 
auf bem 5lfc^ unb feinet 51Dorteö ©panlfc^ 
mastig,' unb enbtlc^ ein langer, luftiger Äata= 
Ionier, Dnbuftrleller auö Barcelona. ®r bewegte 
jtc^ faft nur ln ^lü(^en (fein 55olf flutet fo ent« 
fc^ll(^ wie ble Äatalonler) unb wanbte fle ln be= 
fonberer ^erftarfung an, wenn eg galt, feiner 
Q3ewunberung für ble 53alblna '^lutfbrucf gu 
geben. 

©lefe beteiligte flt^ an ber Unterhaltung nur 
wenig, ©le liebte eg, hin unb wleber ein ©^erg= 
wort hlnguwerfen, bad ble anbercn aufftngen, alö 
ob e^ eine golbene @abe fei, unb bef(^ranfte jtch 
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(m Übrigen barouf, in unb mit ^nmut ihre 
•JTla^lgcit 3 U nergebren. 

Qttö mon gerabe wfeber oon ber am “Sibcnb 
bcoorftebenben ‘Jluffübrung ber ßormen fpra^, 
äußerte ber Äatalonier; 

,^tr werben abenb in gefabrlfcbe ©luten 
bifrfen. Verbrennen 0ie nf(bt, Valbina, un^ 
ju Siebe, uerbrennen ©ie ni<bt. ®ie ^rou, in 
beren Äteibern @ie fterfen werben, ift eine ^rau 
wie eine lobernbe glömme.' 

,7lein,' wogte i(b einguwenben, ,biefe Karmen 
ift eine ^rau mit einer ©eele wie Ki^.' 

©er Äotolonirr war erftaunt unb fcbwieg. ©ie 
Voibina rir^tete i^re “klugen ouf mi(b unb fagte 
langfam: 

,@ie re<bt, iperr. ©iefe Kormen ift 
eine ^rau mit einer ©eeie wie Kiö. ©o werben 
©ie fie ou^ fe^en beut abenb. Violen ©ie ft<b 
gar ni^t ouf stammen gefaßt, meine Sperren, 
©ie werben frieren.' 

freut mi^, baß ©ie meine “JJ^einung 
teilen,' fagte i(b, ,nun weiß i(b, baß i<b beut 
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abeni) c(nfgc 0tunbcn bcö ©enujfcö oertcbcn 
tDcrbc.' 

©ie fc^üttette bcn Äopf, mft einem iai^etn. 
,©fe werben t){eUef4)t enttfiufc^t fefn,' ent= 
gegnete jüe, ,fefen ©fe oerffc^ert, iä) bfn gor nfd)t 
bo^, woÄ man eine gute ©ongertn ^eißt. ©fe 
^oben fn 3^rem ^oferlonb beftfmmt ofet beffere 
gehört. Qtber bfe (Eormen — jo, fc^ gtoube, bofe 
bte Carmen efne Dlolte fft, bfe ii) fpfefen borf — ' 
,0^ne glommen, 23ofbfna? ?lefn, nefn, nefn, 
fogen ©fe boö nf^t. ©fe werben bo^ ou«^ nfi^t 
tun. 2Pfe fönnten ©fe efne Carmen of>ne ^(ammen 
fpfefen?' 

,7lfemafö!' melbete fti^ ber CDfberfpru^ oon 
onberer ©efte jier, ,^albfna, ©fe wollen efn 
^ob^en au5 Cobfjr fefn?' 

,Cfne Cormen o^me ® luten? O ^olbfnol' 
,3c^ ^>obe nfi^t gefagt, boß bfe Carmen efne 
^rau o^ne ©luten fef. ‘Jtber bfefe ©luten fuj>ren 
f^r Sieben unter efner Ärufte oon Cfö. ©fe 
brennen ofel gu tfef, ofö ba§ jie fo lefi^t an ba^ 
31ogeölf(^t Ponntcn. Oa^ Cfö fft erbarmung^loig.' 
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3c^ nfrfte suftimmenö. 

,Unö t)aran ^\t, an öfcfem fagte iä), 

®{e ^a(6(na fehlen erftaunt. 

,3ö/ öoranftfrbt füe/ rofe&er^ofte jte {nf<^leppen=> 
öem 3^on. 

T>ie 'JJTa^rgeCt »ar gu ®nbe. ®tc (^nglanbe* 
rfnnen unb efner ber Jungen feofHonifi^en Äauf= 
leute Ratten fcf>on not einer SCDeÜe erhoben 
unb nerabfe^iebet. ^un ftanb au(^ bie ^albina 
ouf unb fpro(^, über bie 3!afel ^in ntrfenb, einige 
freunblit^e ,'5tbioö'. 

-EDie erftount war ic^, aitf fie fic^ bann gu mir 
wanbte, mir bie ^anb reifte unb fragte: 

,3Derben ©ie ^eut abenb in^ SS^eater 
fommen?' 

3(^ ergriff i^re matte ipanb unb brurfte fte. 

,3a,' erwiberte i(^, ,i^ muß bo^ fe^eR/ ®ie 
bie Carmen an i^rem eiftgen |)ergen ftirbt.' 

jte ^inau;# war, fprae^ man wieber nur 
t>on i^r. 

,3Et)el<^ eine merfwürbige ^rau,' fagte ber 
Äatalonicr, ,man wirb ni(^t fiug au^ i^ir.' 
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»ipaben ©fe gefüllt, mft toetc^em (Jrnft fie 
oon licm eijtgen bergen Öer ßormen fpto(^?' 

®er ^alendoner, ber nfc^t ablteß oon ben 
^rüdE>ten 5 u efen, tuanbte on mtc^: 

,@tc ftnb ein ©lucf^pilg. 3öem non unö ^at 
fie fe bte ^anb gereicht?' 

,(Sä mad>te i^r offenbar ^reube, ba§ unfere 
‘2tnfi(^t über ba^ 2Defen ber (Sarmen bie gleiche 
ift', fagte i(^. 

,5DeI(^ eine oertracfte Qtnftc^t!' fpra<^ ber 

Äatalonier unb fcfyütteite ben Äopf. 

©er ©oicncianer pfiff: 

,X)le £<ebe pan Sfgeunem ftammt, 

©fe fragt na<f) ^{ecbtrn nfc^t, ©rfr^ noch ?Ila<bt— ' 

,3(^ bin begierig, toie fte ba^ fingen toirb 
^eut abenb." 

,Äalt tofe la^U ber Äotolonier. 

©amit ftanben ou(^ toir Seiten oon ber 5!afel 
auf unb gingen au^einanber. 

3^ begab mi^ in ben ©arten, in bem no<^ 
immer bie ©onnc lag. 3n ber einen ®rfe fa^ 
icb bie beiben eingefcf)nurrten Snglanberinnen 
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fiQen. ©fc Rotten i)en Äoffee bort braufjen 
feroieren (oflTpn. 3(^ fe^te mfc^ auf bte ^o(f>lef>nfgc 
?7tarmorbanf, bte na^e bem ©prtngbrunnen / 
ftanb, unb ließ mfc^ oon ben über^ongenben 
Stoeigen beö ©arbenfenbaume^ bcfc^atten. 3(^ 
träumte, tote ^otb eö fef, wenn Je^t bte ^albtna 
neben mir fafte. 2Denn ftb f^r fagen fönnte, wie 
jte mi(^ giürfli^ gemad^t ^atte burt^ bie ©abe 
i^rer ^anb. 5Denn i^ if>r fagen fönnte, wie i(^ 
fie (iebe, wie iä) fte geliebt ^atte feit bem erften 
^ugenblicf, ba i(^ ffe gefe^en, unb wenn ii) bann 
il>re ipanbe neftmen fönnte, i^re weichen, matten 
ipänbe, bie fie mir lot^elnb (affen würbe, unb 
wenn fie fit^ bann gtücflic^ 3u mir neigen würbe, 
unb i(^ würbe ben *2lrm um i^re ^ruft (egen, 
aber in ber Tlat^t müjjte eö fein unb bie ©terne 

gtanSPn 

X)ie Srdume waren einfältig, unb f 4 >(ie| 5 (i(^ 
lachte i(^ mic^ auö. 3(^ ^atte f^on bie “klugen 
gef^(offen, ba id^ fef>r mübe war, unb war nabe 
baran, in bie wirfli^en Sräume be^ ©t^(afe^ 
binübergubämmern. T>a borte id) auf bem Äieö 
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fntrf(^en&e 0<^r(tte, fo bafe emporfu^r. ©fe 
t>eit>en ®nglonben'nnen fc^rftten fttff an mfr oot= 
über. 3(^ grüfete, ftc fenften bonfenb f^re fieffc^* 
tofen ^aupter. 3c^ ftanb auf, pflürfte efne ©ar* 
benfe auä ben 3toe{gen über mir unb ging in ba^ 
ipotetgeboube jurürf. 3<^ Uc% mir ben Äaffee auf 
mein 3immer bringen unb erlebigte einige 23rief» 
f(f>afiten. ^ann ftrerfte i(f) micf) auf bem ©ofa 
au^. 3(^ meinte ein paar ©tunben fi^lafen gu 
fonnen, aber tS moUte ni^t ge^en. ‘2lHer(ei bur<^= 
einanberfließenbe '5}orfte(Iungen ftiegen herauf, 
bie einanber jagten unb mi(^ feinen ©^laf fxnben 
liegen. 3c^ fa^ bie f(^bne ^aibina bei ?if(f> mir 
gegenüber, fa^ mic^ auf ber 52iarmorbanf im 
©arten, bie ©arbenienblüten unb ben biauen 
i^immel über mir, meinte bie ^anb ber 33albina 
in ber meinigen gu fügten unb ^orte bagmifc^en 
ben Äatalonier mit Reiferer ©timme fingen: 

,X)(f Siebe non Sifleunern flammt, 

©(e fragt nach ^tecbten n(<bt, ®efe^ ne<b OTac^t— ' 

Id} mi(^ enblit^ er^ob, füllte ic^ mi^ müber 
ai^ guoor, ärgerte mitf) über meine wirren ©e= 
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bonfen unb befc^loft einen ©pagfergong fnÄ ^refe 
gu machen, ben 0uaba(qu{t>fr entlang. 3(^ ging 
olfo unb bog junoc^fl fn eine enge ©eitenftraße 
ein. ®ort blieb mein ^lirf oernmnbert on einem 
3 ierli(^en ^alfon fangen: bie ^albina ftanb auf 
ibm, an ber ©eite eine^ bilbbübfc^en jungen 
5?lenf(^en. ©ie fc^auten beibe bie ©trage ^inab 
unb plauberten. ©ie ^ielt eine roeige 3?ofe 
3 ©if(^en ben Sippen, bie Steife hinter bem O^r 
toar oerfc^tounben. ^l^ i(^ giemtic^ unterhalb 
bei# ^atfonä angelangt toar, grügte hinauf, 
©ie nirfte unb lieg bie DJofenblüte nieberfallen. 
5Dar eg “^Ibfi^t ober Sufall? ©ie toeige 3Jofe 
lag gu meinen §ügen. 3c^ na^m ge auf unb 
grügte banfenb empor. ©ie©olbina nicfte toieber, 
ernft unb bleic^. ©er junge '3?lenf(f> toar oon i^rer 
©eite oerf(f)tounben. ^m €nbe ber ©trage • 
toanbte ii) mi<^ notfimalä um. ?lun toar au<b gc 
in bie Bimmer beö $aufe^ gurucfgetreten. 

(Eine toeige, bugenbe 3^ofe in ber ipanb, f(^len= 
berte ic^ weiter, -©ie fam bie ©albina auf biefen 
©alfon, unb wer war ber junge ^enf<^> neben 
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tt>r getoefen? ®ann traten mir mieöcr bie beiben 
3:orero^ in ben ©inn, mit benen fie am ^or= 
mittag im Äaffec Qlmerica geroefen mar. 5Del^e 
53egief)ungen beftanben jroifc^en i^r unb biefen 
'JJlannern? 

3(^ erging mic^ am ©uabalquinir, fa^ am 
jpafen ben ©c^iffern ju, ^orte auf it>re fabengen» 
rei<^en iieber unb fteuerte enblie^, aW bie ©onne 
bem Untergang naf>e mar, ber Äati>ebrale ju, um 
bie ‘auöjtc^t oon ber ^o^e beiS Surme^ gu genießen. 

Oben mar ieß gang allein, ©ie ©onne ftanb 
riefen^aß bic^t über bem $origont. ©ie ©tabt, 
beren Seben eintönig roufd)enb emporbrang, lag 
eingel)üllt in einen rotgolbenen ©uft, l>ier unb 
ba blißten bie 3:ürme ber Äircßen in ben oerflnfen* 
ben ©trablen auf. ®ingelne 3iufe fioben fi(^ au^ 
bem ©ctofe ab, unb irgenbmo in ber Tla^e mürbe 
getangt, ber Saft flatfc^enber $anbe unb 
©cflapper ber Äaftagnetten flang l)erauf. ‘^m 
Jpafen ragten bie haften unb ©cgel, rojtg be= 
fd>ienen, in bie Qlbenbluft, unb meiter im 2Deften, 
außerhalb ber ©tabt, brachen ßc^ bie Siebter, ber 
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jtnfenöen ©onne fm ©ua&alquioir, fo t»afe eö 
ouöfo^, aU tpanöere bort ein ©trom fiüfffgen 
©olbcß burt^ bfe anbalufiifc^m gelber bcm ??ieere 
3 U. 3m Tiorbcn crftrecften fi(^ bCe $ügcl, bi> ber 
©tfrra oorgdogert f^nb, m(t gellen ©orfern unb 
(ac^enben ©ärtm gefc^mü(ft. (Singdne toeige 
ipdufer lagen oerftreut burA bo^ gonje £anb, 
unb hinter einem gotblgebtauen ^üget troff ble 
blutenbe ©onne gu ©rabe, (angfam, eine md^tlge 
Äuget. 3« tiefer fle fanf, befto ftlUer »urbe baö 
DJot ber ©tra^len, ble bur(^ ble £onbfcl)aft flogen, 
unb at^ fle enbtlc^ gang ^Inabgeglltten toar unb 
nur nod) Ibr ^bgtang am ^orlgonte ftanb, fingen 
auf ben Sürmen ©eoltto^ ble ^benbglocfen gu 
läuten an, erft ^ler, bann bort, bann allenthalben. 
?lun bra^ ble ©ämmerung hrteln, ble Sone ber 
färben mlfchten ft^ unb würben trübe, unb ein 
fühler 2Dlnb machte fleh auf, ber ble Tlacht an* 
funbete, ^eln Qluge umfing noch dnmat ba^ 
ftolge 53ltb, bl;ö gu bem fern bunfetnben ©eblrge, 
bann f^rltt Ich wleber hinunter gur ©tabt, wo 
man eben ble dichter angünbete. ©enn Ift ble 
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©onne fn Jenen ®ebfeten efnmol ^fnoS, fo ffl 
au(^ Me X)unfeJ^eft fc^nelt ^etngebro^en. ®(e 
fonfien dbergange, bfe bem Tlorben gu eigen jtnb, 
gibt ti bort nf(^t. ^em' SDfnter folgt ber 
©ommer fi^nell ouf ben ^üßen, unb bem 3!age 
bfe Slac^t. ^rü^lfng unb ©dmmerung flnb bolb 
gerronnen, unb ou4> bfe ^enf(f)en jtnb fo: ou^ 
ben fc^lummemben Äfnbern blühen rofi^ bfeto{jfen= 
ben Gönner unb grauen empor, unb eö fej)lt ber 
^rü^lfng fn f^ren SSagen. 

®er Pförtner be^ ipotelö ^atte mir eine Äorte 
für eine Profgenfumöloge fm 3^eatro ©an §er» 
nanbo beforgt. ?)er ^öegfnn ber ^orftellung 
toar für neun U^r angefagt. id^ bfe £oge ju 
bfefer ©tunbe betrot, lag ba^ 2^eater noc^ gfem» 
Udi) leer, nur auf ben oberen Dldngen toor £eben. 
*2lu(^ bfe ?Ilu|ffer ftellten flt^ erft allma^lf(f> efn, 
begannen f^re 3nftrumente ju ftfmmen unb bfe 
?Ioten auf 3 ufcf)lagen. toar ^alb ge^n ooruber, 
al3 ber Äapellmeffter erf(^fen. ^an jffc^te D?u^e, 
bfe Quoerture begann, bann öffnete ff<^ bfe ©jene, 
unb ba^ ©pfel na^m feinen ‘Anfang. 3(^ oer» 
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Carmen 

(angte na^ bem *3tugent>((<f, t»o (Eormen erfc^efnen 
mufetc. funbete bfe ^ujtf füe an. ©fe 

fam über etne 23rucfe au^ bem ^fntergrunb, 
ru^tg, in ftol 3 er ^oltung, eine ?letfe tm ^unb. 

3^re ©timme a>ar nic^t groß, ober retn unb 
melobff(^. ?)oö Sieb »“Draußen am SÜDoU oon 
©eoUlo' fangße oerfu^rerffc^, ^alb troumenb unb 
l’c^tDermütfg, beinahe rote ein Äfnb. fte mit 
»Die £iebe oon 3igeunern ftammt' bie feoitia» 
nifc^en ^dnner ju oerroirren fuc^te, mußte ii} 
baron benfen, baß jeßt irgenbroo in einer £oge 
ein bicfer Dotencianer bie O^ren fpiße unb 
fummenb ba^ $aupt jum 3!aft beroege. 

3ßr ©piet roar fo, roie e:^ nac^ i^ren ^uße= 
rungen bei Sifc^ ju erroarten roar. ©ie beroa^rte 
immer etroaö Äbniglit^ei# in i^rer ^oltung, unb 
i^re Deroegungen roaren gemejfen, fa fü^l. ©ie 
ließ nie ju einem übereilten “Slu^bnu^ ber 
£eibenf^oß ^inreißen, nur ein neroofe^ Auftreten 
ber fleinen roeißbefc^u^iten ^üße ober ein frampf= 
^aßeö Dollen ber i^anbe ließ mitunter i^re €r= 
regung erfennen. 3^re Äleiber roaren einfa^i unb 
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^oben no(^ Öfe ©(^(anf^eft 3n bcm 

unorbent(i<^en ^aar ^atte fic einige rote 55luten. 

im brüten ^ft, in ber ©ebirg^fgene, ber un= 
gturflic^e 3<>fe, für ben jte ni^tö mei>r empftnbet, 
fte in ben ^eiligften 2bnen ber £iebe um ©nabe 
anfle^t, bref>te fie ji(^ langfam eine 3igarette in 
i^ren toeifeen Ringern unb fe^te fie in 53ranb. 

©ie 5Diebergabe ber Sobe^fur^t im (egten ‘Jlft 
toor ber ©ipfe( i^rer Seiftung. Pubtifum 
war bingerifen unb überbaufte fte mit 53eifo((. 

mar gu bemerfen, ba^ fie am ©<b(ug oollig 
erfcbbpjt mar. 3bt iä^etn, a(;S fte bem Publifum, 
baö fie immer mieber uor bie 3lampe rief, banfte, 
mar mube, ihre Sippen fab( unb bie Qtugen g(ang= 
lo^. ®inma( nirfte fie in meine Soge hinüber, mie 
abmefenb. ©ann fenfte fücb ber Vorhang gum 
(egtenmat. ‘DaS publifum brongte hinauf, ©aö 
©pie( mar gu €nbe. 

©cb(enbernb ging icb bur<b bie 2Tacbt. ©ie 
Sieber ber ^albina mottten mir nicht auö bem 
Obr, bie Semegungen ibrei^ Äörperö tauchten 
immer mieber uor mir auf. (Bä mar no^ (ebbaft 
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in Öen ©trogen ©em'Kaö. Öen 33oi»ego^ 
fomcn ©ftorwnftange unö guweften öaö Äaftog* 
nettcngeflopper unö ^anöef(atf(^en‘ ju einem 
Sang, ©et "^Honö f<^ien, at>er et fanö nut feiten 
öte engen ©offen ^tnob. 3(^ gfng öem $otel gu, 
begab mi^ ouf mein 3tmmet, günöete eine Sompe 
an unö machte tS mtt bequem. 3ä) legte mft^ 
auf Öen ©tmon unö bo(^>te on bfe ©otftellung 
gutücf. ©gene ouf ©gene gog mfeöet an mtt oot= 
übet, unö tcb fu^te mft jebe ©emegung, feöen 
©tfcf bet ©albtno in bie Stinnetung gutücfgu» 
tufen. ©0 log iö) gtübelnb bi;^ ttef fn bie 7lo(^t. 
Snblf^ fonnte ben Suftgug, bet non bem 
geöffneten ^enftet ^etfam, nf(^t mef>t etttagen. 
3<^ etbob mi(^, toonftc, f(^on ^olb tm Staum, 
^inübet unb fc^toff boö ^enftet. ©abef roatf 
einen ©Ifrf fn ben ©arten, t»o boö ^onblf(^t ln 
ben 3melgen lag. ©et ©ptfngbtunnen ging, unb 
bte gellen Stopfen beö SSPaffetiS fielen gll^etnb ln 
ba^ ftelnetne ©ecfen gutücf. 6^ fam mit oot, al^ 
fäffe jemonb auf bet 'SJlatmotbanf, bie ln mat(^ien= 
f>oftem ©lang balog. "^Ibet l^ achtete nlc^t weitet 
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C 0 r m f n 



barouf, t(^ ^atte nfc^t me^r öte (Snergfe, meine 
erfc^iajften ©ebonfen gu fammeln. 

(Sine bleierne ^ubigfeit laftete auf mir. 3^ 

’ ^otte tDo^renb ber ^a^irt non ©ranabo ^er in ber 
»ergangenen 7lacf>t fein^uge gefc^loffen, nun oer= 
langte bie ?latur i^r 3?ec^t. ^ir toar no^, alö 
^brte i(^, ba id) ba^ ^enfter fd^lofe, bie Sürme ber 
0tabt eine "3Jlorgenftunbe anf(^lagen, bo<^ fam 
mir nic^t mefir gum Setou^tfein, welche. 3<^ 
tappte nac^ bem ©iroan gurücf, fanf auf i^>n nie= 

. ber unb fiel in ©c^laf. 

(Sö mar fein erquirfenber ©c^laf. ®a^ ^8ilb 
ber 33albina trat in i^n hinüber, unb halb begann 
fi(^ ein SSraumgefid^t ju geftalten, fo lebhaft unb 
flar, baß i(ß noi^ bfulf bel>aupten motzte, eß md're 
SDaßr^eit gemefen. ’JTlir ift no^ jeßt, aliS fibre id) 
bie 2!}orte ber ^Salbina im SSraum jener Sflac^t 
unb fu^le i^r ^erj an meinem fd)lagen. Unb ojt 
frage i<b mieß: 3Dar e^ roirfli^ nur ein SSraum? 

2Dir faßen nebeneinanber im ©arten auf ber 
33anf, bie Tla^t mar »oller 33lüten unb ©terne. 
©ie ©albina l>atte ba^ meißfeibene Äleib ber 
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(Earmen an, tx>ie jte fm lebten ^ft getragen ^ätte, 
roetße ©^u^e an Öen jterl^en ^ußen unö über 
Öem na(^t(f(^en ^aar eine toefge ^antfUa. 3(^ 
^atte {^r einen ©traug ®arÖenien gepfiucft unö 
an Öie ^öruft gefterft, u>o er öf e ^antilia gufammen» 
^ielt. 3<^ fe^e no<^ Öa^ blutrot Öer ©aröenien 
atif Öer toeigen ©eiöe unö öie glatten grünen 
53Iatter Öaju. ©er OTonÖ fam über öie ??lauer 
öe^ ®arten^ unö ftieg (angfam in Öie ^eöe( 
einer Palme, ©ie ©terne funfeiten, öie Montane 
vor un^ f(^og fiibeme Perien in öem bleichen 
£i^t, unö ©üge fc^webten ringsum, fo fc^roer, 
Öag fie Öie ©inne oertoirrten. 3<^ ^atte Öen “^Irm 
um Öie ©ruft öer ©atbina gelegt, i^re SJange 
lernte an meiner, S©ir fagen f4)weigenö, lauft^ten 
öer famtenen ©tille Öer Tlac^t unö fa^en Öem 
©piel öeö plütfc^ernöen 3Daffer^ gu. 

i(^ am borgen ermac^te, war ti geller 
SEag. ©er Äopf war mir benommen, öie ©lieöer 
toie gerfc^lagen. 3(^ begab mi(^ no^ na^trügli«^ 
3 u ©ett unö blieb biö Mittag liegen, ^n ©<^lof 
toar freili^ ni(^t 3 u Öenfen, öaö Sraumbilö öer 
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»ergongcnen nt^t loö. fi^fcn 

mir unfofebar, boß id} auf Öem ©toan meinet 
3fmmer^ enuac^t war un& nl(^t im ©artcn^ auf 
ber OTlarmorbanf unter ben 33(üten beö ®ar= 
benienbaume^. 

man jum ^fttagejfen läutete, ftanb id) 
auf unb ging ^inab. ®a id^ in ben ©peifefoai 
trat, fc^weijite mein ‘^uge guerft nac^ bem pta^ 
ber ^aibina Ijinüber. <5r war leer. ®ie Unter* 
Haltung bei ?if(^ fcflien augergewö^nlic^ lebhaft 
ju fein. 34 na^m wieber bort pia^, wo id) am 
Sag guoor gefejfen ^atte. 

,7^un,' fragte i(^, ,wo ift benn unfere ffarmen 
^eute?' 

^an fa^ mic^ erftaunt an. 

,^ber oere^rter ^reunb — ' 

,€r weiß ed noc^ nic^t.' 

,2Paö ift benn geft^e^en?' fragte id). 

,£ofen ©ie un^ ba^ 3?dtfel, wenn ©ie fonnen. 
S)ie ^albina ift tot.' 

,T>ie ^albina ift tot?!' 

,^an f)ot f(e ^eute morgen im ©arten gefunben, 
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auf öcr '33]ormorbanf neben bem ©prfngbrunnen, 
toiffen ©fe. ©fe f>otte no(^ bod Äoftüm ber 
Carmen non geftern abenb an, axii toeffeer ©eibe, 
unb eine tnetße “JJlantfUa über bem !j)oar, *2luf 
ber ^ruft trug fte einen ©arbenfenftrauß. Unb 
ber ©prfngbrunnen gfng.' 

,‘Z>ex “^Irgt metnt, ber ©<f>tag ^abe pe gerüfirf." 
,©fe tnar immer etn Dlfitfet, gerabe tnle lf>r 
3:0b.' 

X)er ^alenctaner wiegte, inbem er ein Jpu^n 

jeriegte, feinen biefen ©^fibet ^in unb ^er unb 

fing 3 U fummen an: 

,Dfe Siebe t>on Stgeunern flammt, 

©le fragt na<b tRecbten nltbt, ©efe^ no<b OTacbt — ' 
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(^m ^rü^Ung bei# 19** gab e# (n 

53arceIono, toCe nf^t fetten in bfefer tetc^t 
betaegUc^en 0tabt^ gerauf(^t*oUe poHtffc^e Un= 
ruben. 0te ftetgerten f(4> btc#ntot foroeft, baß 
ber ‘2tu#bru<b einer ^^leootutfon beoorjufteben 
fcbten. Barcelona machte etnen unbcfmttcben ®tn» 
brucf. war, at# ob bte fcbwer gefabenen 
2Dotfen etne# ©ewttter# über ber 0tabt tafteten. 
“^ttle £aben waren oerrammett, bte 0traßen= 
babn böttP ^^erfebr efngeftetlt, murrenbe# 
©efinbet trfeb ftcb fn ^orben bur^ bte oerobeten 
0traßen. grauen unb Ätnber waren faft nf^t 
ju [eben. ®te ©uarbta ctott, ba# fft bte fontg* 
ttcbe ©enbarmerte, efne febr tu^ttge unb ftatt* 
U<be 2Daflre, oor ber ba# ^otf feinen DJefpeft 
no^ immer bewahrt ^aX, burcbritt — auf Äo= 
toffen oon Pferben — in fteinen Srupp# bie ein= 
jetnen 0tabttei(e. ®ie 0(hußmannf(^aft, mit 
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Qlufru^r (n 33arce(ona 
Dieooloem betoaffnet, gefgte ftt^ (n beöeutenber 
^)erftorfung. ©e^cfmpoHjel [(^wärmte über» 
att ^erum. “Öfe ©efangnijfe unb bfe ^eftung ber 
©tabt, ber auf einem Reifen t^ronenbe, tro^fge 
^ntfuid^, »aren überfudt mit ‘Jlrretferten. Unb 
fm DJat^oufe waren bfe bUid)en 3J5te ber ©tabt 
um f^ren ‘^(cafbe uerfammeft unb baffen mit 
3fttrrn an bfe ©ro^iungen be^ auf^ außerfte ge» 
reigten '5>olfe^. 

3(^ f>atte gu jener 3eft gerabe eine neue 5Do^- 
nung fn 53arce(ona begogen, auf bem Pafeo ©an 
3uan, einer breiten, mit ptafanen bepflangten 
Promenabe. Unten fm $aufe befanb ff(^ ein 
'^Tlagagfn. Uber beriEinganggtür ftanb mit grogen 
Settern: ATAUDES, auf beutfd): ©arge. 

war ein ©argmagagin. SüPenn man burc^ 
bie ©ia^tur bti ®ingang^ blirfte, fa^ man ni^tS 
a{6 ©arge, ©ie ruhten auf ©eftellen an ben 
5Danben, jte ftanben auf bem €rbboben f>erum, 
jte fuliten alte €(fen. waren ©arge in allen 
©rojgen, allen formen, allen färben, — ©arge 
für jeben ©efc^marf. gab furge unb lange, 
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“Jlufru^ir In Sarcriona 

fc^mate utii) breite. (Sä gab 0orge mit (acfiertem, 
gebeijtemunb poliertem i^oig unb©orge mitSuc^ 
befponnt, wie fte bie ©panier befonber^ lieben, 
mit weißem ober mit ft^warjem gab 

©arge für Crtoac^fene unb fol^e für jüngere 
£eute,- unb bann gab eS au^ ganj allerliebfte 
fleine ©arglein für fd>nclloerftorbene ober tot» 
geborene Äinber. 

©aö ©argmagagin gehörte meinem ’JJliet^» 
toirt, iperrn ©anc^e 3 , unb eä war ein jungetf 
'?3iab(^en barin bcfc^aftigt, ba^ bie ro^ au^ ber 
©c^rcinerei Pommenben Soten^auö<^en mit2u^, 
Perlenfc^murf unb anberem 3ierat gu befc^lagen 
l>atte. war ein ^i)lanUS Äinb mit feinem 
^aar, unb fic ^ieß (Son^ita, wie mir jperr 
©an<^e 3 fagte. 2 Denn i(^ bur(^ ben ^au^flur 
ging, oerfaumte i(^ nie, einen ^licf bur(^ bie meift 
geöffnete 2 ür, bie oon bem ^lur in baö ^oga 3 in 
füfirte, 3 U werfen, um bie f^one Sonc^ita über 
, i^rc Arbeit geneigt 3 U feben. 2 Dir grüßten uni^, 
wenn wir unö auf ber kreppe be^ ^aufei^ be» 
gegneten, ober wenn ße mi^ an ber Sür ihrer 




Qlufru^r (n Q3arcr(ona 

^Jöerfftatte oorubcrgc^en fo^. 5Dorte Rotten totr 
bW^er nfc^t mitcinanber gctoec^felt. Tlod^* 
mfttagd, bei beginnenöer 'Dämmerung, wo^renb 
brou^en tiefer au^ ber ©tobt ber £arm ber 3^u= 
mutte ^erüberbrong, trat \i) in boö ©orgmogogin 
ein, um no^jufe^en, ob t^err ©onc^eg, mit bem 
i(^ jufprec^en f>otte, in ber ^erfftottanwefcnb fei. 

^err ©onc^eg fei ouögegongen, fogte CEoncbito, 
bie gerobe mieber einen ©org mit ft^roorger Dorbe 
befc^tug unb geburft auf einem niebrigen ipotg= 
f(^emet fa^. ^a^renb fie fprocf), richtete fie i^r 
btei^e^ ®eft^t empor. 5J?ie fd)6n fte toar! ©ic 
trug ein ofc^farbeneö Äteib unb eine toeiße “^ga* 
tienblute auf ber Druft. D^r feibene^ tpaar war 
fo oott ® (ong in ber Dämmerung, bofe mangtauben 
fonnte, einige ©ilbcrftro^ten be^ ^onbeö fiatten 
fi(^ in ber oergangen en 7ta(i)t ^ineingefto^Ien unb 
ni(^t ben 5Deg gurüdgefunben. 

©ie bücfte jtc^ toieber ouf i^re '5trbeit, ein 
3Deit(^en fat> id) if>r f^toeigenb gu, bann famen 
mir in ein ©efprdif), unb icf) ließ mic^ ouf einen 
ber ©orge nieber, oon benen jtc gong umgeben 
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‘3ufru^r fn 33arce(ona 

tDar. Con(^(ta wor fcfne Äatalontcrfn, öaö toar 
on f^rer ©pro(^e fi^neU gu erfennen. ©fe fpr«(^ 
meid) unb fug tufe bfe fc^malen ^äbc^m au^ 
'3?onabotfl». 3<^ fragte fte, toofier fte ftamme, 
unb fte errofberte, bog ge ouö ©otbono fe(, (m 
^ttfofttlff(^en, nafie ber ©renge uon £eön. 

©fe fa^ nur feiten oon ber "2lrbeft auf. 3^re 
jorten iponbe liegen nf^t o6, gefcgoftfg gu 
betoegen. Qln bem flefnen ^(nger ber Ifnfen Ipanb 
fog f(^ fn bent oerge^enben £f(^t efn golbene^ 
C>lfngle(n blfgen. (Sfnfge^ fetbene Ipoor gel f^r 
fn bfe ©tfrn, roa^renb ge g<^ nfeberbeugte. 2Denn 
ge fprotg, gffd>öl^ cÄ langfam unb leffe. 3^re 
©tfmme u>or ujfe ^ugf fn ber ©ommerung. 
3(^ ^atte mf(g om Ifebften f(^wefgenb gurudle^nen, 
bfe ‘Jlugen fd)lfegen unb ^otte Sond^fta bitten 
mögen, nur fmmer fo fn bfe ‘Dämmerung gu 
fprec^en, um f^ren ^Porten gu lauf^en. ©o ^olb 
fprac^ ge. 

'2lfS fcf> fl>r bann oon Deutfcljlonb erga^lte unb 
ge, fnbem ge bobef nf^t auf^orte, bfe fcf>u)ar 3 e 
Dorbe mit flefnen JTogeln oben um bfe Öffnung 




'Sufru^r fn 9arcr(ona 

bcö 0orgeÄ gu ftopfen, mir onddi^tfg (oufc^te, 
brmcrfte auf einmal, tnie fie in juf> gufammen» 
f(^raP unb ^ortc fie 3 uglei(f> einen (eichten ©(^rei 
au^fto^en. ©ie richtete ben Äopf empor, unb id) 
erfannte, bag fie totenblaß getoorben toar. 

,5J3o^ ift 3^nen?' fragte i<^. 

©ie antroortete ni(^t unb fui>rte bie jittembe 
linfe ^anb an ben ^unb, um einen roten 53(uW« 
tropfen oon bcm Ringer fortjutrinfen. '33iit ber 
rechten beutete fie fdjtocigenb in ben ©arg. 3(^ 
beugte mi<^ oor unb fo^, ba^ ein Blutstropfen in 
ben ©arg ^inabgefaUen toar. ßonc^ita ^atte 
fl(^ bei bem jammern eine 2Dunbe in ben Ringer 
gefc^lagen, unb baS Blut toar l>erauSgefprungen. 
©ie fa^ mit ongftli^ien ^ugen in ben ©arg, too ber 
f leine rote ^lecf leu(^itenb oufbeml>eltenlpolselag. 
,^aben ©ie fi(^ feljr toe^e getan?' fragte i(^. 
©ie fc^ien eS nidjt gu f>bren unb fcf>toieg, in 
©ebanfen oerloren. 

,BaS ift fein gutes 3ei(^en,' meinte fie bann, 
,eS foll ein 2eil oon mir in biefem ©arge ru^en. 
BaS Blut jie^t baS anbere nad).' 
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“Slufru^r in Barcelona 

ßon^i'to/ fagtc id) un& oetfu^tc gu 
(ot^en, ,tx>ai fpre(^en ©i'e i»o! fft fc^r un« 
re^t, fol^c ®eÖanfen 3 U l^abm.' 

©fc f4>üttelte baö ^aupt. 

»Titin," fogte fie, ,id^ roe(§ «ß beftfmmt, ba^ 
^8(ut 3 fe^t baö onbcre not^.' 

X)o fa^ iä) bfc ‘^ 3 alfcnb(ute fo tocfß auf f^rer 
53ruft erg(an 3 en, baß mt(^ ein fc^ncHer, glürfUc^er 
©ebanfc anflog. 3(^ fnlrfte blc 53lüte ab unb 
warf ftc m ben ©arg. 

,©o,' fpra(^ »nun ^at bcr ©arg fein 
Opfer.' 

Sin Säckeln ^ufc^te über ble 23laffe l^reö 

©efic^tö. 

,©a^ tolrb too^l faum baö rechte fein/ fogte 
ße, »baö Ift fa nur eine 53lume, ble roelft au^ fo.' 

»'^ber toare ba^ 53lut nl^t gefprungen, fo 
toare fte an 3^rer 33ruft getoelft unb nlt^t ln bem 
flnftern ©arg. ©aö Ift bo<^ ein Unterfc^leb.' 

,3(^ toünfc^te au^, baß ber ©arg mit ber 
^lüte 3 ufrleben gäbe/ meinte Con(^tta, — »aber 
Ic^ glaube e^ nl^t.' 
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'3lufruf)r <n 33arcr(ona 

roarc }o ein obfc^cuh'^er ©arg,' ent= 
gegncte id) in objl[(^tli(^ leichtem 3!on unb erhob 
mich, 3^ gehen. 

3ch reichte ihr bie !panb, fte legte bie ihrige 
hinein, ©ic toar fühl unb jerbrechlich unb jitterte 
no(^ immer. 

,3^ toiil Je^t in bie ©tabt,' fogte i<h, ,um 
gu fehen, maö e^ Tleueö gibt. “Da, hören ©ie, 
— mar boö nicht ein ©chuß? 33itten ©ie^errn 
©ancheg, baft er ©ie heut abenb na<^ ^aufe be= 
gleitet, ©eben ©ie nicht ollein über bie ©troße. 
^uf 2Dieberfehen, ßonchito.' 

3ch fchritt in bie ©tabt hinein- ©iebammerigen 
©tragen beö Qlu^enoiertelö tooren faft menf(^en= 
teer, at^ feien fie auögeftorben. X)ie überall feft 
oerfchloffenen £aben gaben ber ©tabt bad Qtuö= 
fehen einer Sotenftabt. 21ur '37lanner begegneten 
mir, oereingelt ober in fteinen ©efellfchaften, bie 
erregt bi^Putierten. i(h auf ben fchbnen, 
breiten Pafeo be ©racia fam, befanb i^ mich 
ptö^tich mitten in bem lebhafteften ^Ireiben. '2luf= 
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“Zlufru^r tn Q3arcr(ona 

geregte 'JTlenfc^enmengen ftonben beffammen, 
anbere bewegten ^ofttg ^fertn unb bo^tn. ^fer 
fiel ein füf>ne^ 3Dort, bo^ no(^ ^rei^cit ocrtongte, 
bort ein ©elo(^ter beö ^ol>nö, bort ftimmte mon 
bie ,©egabor^' an, bie ippmne ber Äatalonier. 
Die ©c^u^mannfcf>aft gerftreute ^in unb wieber 
eine J^orbe, ober bie ieute fc^lofi'en fic^ immer 
wieber gufammen. "Jln eingelnen fünften ent= 
ftonben fleine ipanbgemenge gwifc^en bem Publi= 
fum unb ben ^erum^ort^enben ®e^eimpoli 3 iften, 
bie cS gewogt Ratten, femanben für ein unbe* 
boc^teö 5Dort mit bem iponbprügel jit ftrafen. 
©teine flogen in bie ^enfter ber benocf>borten 
reichen ipoufer. Der gonge Pofeo wor mit ©loö» 
fplittern ber ou^ ben ©oöloternen ^erou^ge= 
fc^logenen ©c^eiben beberft. Don Dolfon^ f>erob 
würben 3*Jeben gegolten, bie einen würben bc= 
jubelt, bie onberen niebergefi^rieen. ^onc^e erregte 
©jene fpieltefi^ ob. Die Poligei richtete wenig ouö. 

'2lllmä^li<^ wonbte icb mi(f> gur UnioerfitSt 
l)inüber. “^luf bem pio^ oor bem UnioerfitoW= 
geboube bröngten jic^ ©Choren t>on Dlurrenben. 
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©tu&enten, &ie in ©ponten immci: öie €rften 
finb, toenn eg gilt, politifc^ 3 U &emonftrieren, 
Rotten i)ic l^olibänfe ouö Öen ^orfalcn 
gefc^offt unö eine ^arrifoöe gebout. Dmmer 
neue ^dnfe fc^leppten fte gerbet, Idrmenö, mit er* 
regten ©ejt^tern, unö türmten fte übereinonber. 
5Tun trat ein fc^lonfer 53urfc^e auf bie ^orrifabe 
unb ft^mang in emporgeretfter ^anb bie rot unb 
gelb gemürfelte fotalonif^e ^o^ne. QS toar ein 
bilb^bf(^er ©efelle unb blutjung, mit fc^roargen 
Torfen unb einem erften ^loum über ben Sippen. 
€r ^atte einen grogfrempigen iput molerift^ auf 
ben Äopf 3 urü(fgeftülpt. ©o ftanb er ba, leuc^ 
tenben *Jtuge^, unb rief mit lauter ©timme, oon 
feinen ©enoffen im 2bor begleitet: Tlieber bie 
"JJlonarc^ie! (SS lebe Äatolonien! lebe bie 
^rei^eit! 

Einige "Jllannfc^aften ber ©uarbia cioil famen 
gegen bie ^arrifabe oorgeritten, inbem fte bie 
"^Jlenfc^enmenge mit i^ren Pferben gerteilten. ®er 
3üngling auf ber ipb^e feuerte, bie ^aljne 
ft^toingenb, eine Piftole gegen bie ^eronreitenbe 
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©taat^gcrooU a6. T>a fprcngte einer ou^ ber 
©uarbia fUnf biS on bfe ^öarrifabe oor, gog ben 
©abe(, er^ob fi(^ fm ©attei unb ließ bfe ÄUnge 
mit auf bfe ©<bulter be^ ^urfc^en nfeber» 
faufen, fo baß ffe tief fn bfe 33ruft efnbrang. X)er 
©fubent bracb gufammen, bfe §abne oerfanf fn 
bfe 3!fefe. 

X)o^ '33olf/ freff(^enb ®fe eine gequälte Äaße, 
fiel über bfe ©uarbfa cfofl unb fucbtc fbr 
bfe ^Daffen gu entreißen. einige ©^uffe 

ßelen. %Ueß ßu(^te, mit bem %uS= 

brurf beö Cntfeßenö unb ber "^Jergweißung fn 
' ben 'SJlfenen, unb recfte bfe ^oufte auf. 3cb 
roanbte mf<b t>on bfefem ^flbe be^ &d)ve<teniS 
ab unb f(^>rftt langfam bfe ruhigere 3?ambla bfn= 
unter, ipfer beßnben fonft bfe 33lumenftanbe, 
too bfe fatalonffi^en ^db(hen bfe bluten uer= 
faufen, bfe oor ben 3!oren 53arcelona^ warfen. 
3^ hotte gern, eine frff(^e ^Igalfenblüte für ßon= . 
(hfta erftanben, aber heute hatte eg feinen ©fnn, 
nach Blumen ouf ber DJambla gu fuchen. 2öo 
fonft bfe Dtofen unb Tlelfen toaren, horften heute 
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öunflc OTonner^aufen, flammten gornige ^ugen 
unö er^i'^ten repubUfantf(^e ©cmüter. 

©0 f(^lenÖcrte id^ b(^ gum ^afen ^fnab, no^m 
ein ^oot unb ließ mi(^ aufö '3J^eer ^tnouörubern, 
um bem ©etriebe ber 'JTlenfc^en ouf eine 2Deile 
entrurft gu fein. mar ein ^enrli^ ftiller 
^benb unb tDe()te foum ein Suftgug über ba^ 
2Dof[er. D(^ ftrecfte mit^ rücflingö über ben 
©teuerPaften, unb tua^renb ii) fo, Paum merPlic^, 
burc^ bie Pü^le ©unPel^eit fu^r, fa^ ic^ am 
ipimmel bie erften ©terne fic^ mit g^unPeln um 
bie ittberne ©ic^el beö ^onbeö fc^aren. 3(^ 
groang mic^, ni(^t me^r an ba^ toirre Seben in 
ber ©tabt gu benPen unb füllte halb nur noc^ ben 
‘äbenb unb ben milben ©lang ber ©eftirne. 

©ann ging ei roieber an £anb gurücP. '5ln bem 
^übfc^en ©tabtparP oorüber, in bejfen ^imofen= 
bäumen allerlei "XJogel lärmten, f(^ritt ic^ meiner 
Q3}o^nung gu. 5Die f(^abe, baß id^ Peine ^lume 
für Konc^ita ^atte. Unten im ^lur oon iperrn 
©an(^eg' ^aufe fa^ id^ bie alte ©c^ließerin mit 
bewegter "JJliene tatlo^ oor ber 3!ür fte^en, bie in 
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"Slufrul^r (n Barcelona 
ßont^ttoö ^erfftatt führte. mufete frgenb 
ettoaö ni(^t tn Orönung fein. 

ift oorgefalten?" fragte li) bie §rau. 

'öic Qltte (egte bie ^anb oor ben OTunb, gum 
3etc^en, ba |3 x6) fc^roetgen folle. ®ann tninfte 
|te mir unb öffnete fachte bie 2ür, bie in ba^ 
^agaain fütjrte. 'Öa foß £on(f>ito im ©c^etn 
einer ©aöflamme unb meinte, ©ie ^atte fic^ 
mit bem Oberförper über einen ©arg geworfen 
unb ^ielt i()n mit ben “Firmen umP(ammert. T>aS 
flacfcrnbe @ai(i^t fpie(te in i^rem ^aar. 3u= 
weilen erfc^ütterte ein ©cblu(^ 3 en if>ren jungen 
Äörper. ©ie (>örte unb faf> nic^tö um fid> f>er, ' 
gan 3 if>rem ©c^mer 3 e ^ingegeben. war ein 
^ilb 3 um Erbarmen. 

“Die ©cfyliefeerin legte bie 3!ür wieber bel>ut= 
fam inö ©c^loft. 

;,‘2Parum weint fie?" fragte i(^. 

,Um ben ©arg', antwortete bie '^Ite.] 

,Um ben ©arg?' 

,€r wirb i^rem Siebften eine 3?u^eftatt fein, 
©ie ^aben i^ren £iebften erfcf>lagen.' 
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‘Sufru^r in ^Barcelona 

?lun iDugte {(^ a((e^. ^ä^rent in einem 
Öumpfen Cmpfinben bie 2reppe ^inoufftieg, faf> 
i<^ in ®e&onfen xnie&er t>en fc^önen ©tuöenten 
ouf ber 33orrifobe fielen, wie er mit bii^enbem 
'^uge bie ^a^ne feiner ^eimat fc^mang. Qtrmer 
^urfc^e, arme, bleiche £on(^ita. 

Oben in meinem 3immer öffnete i<^ bo^ ^enfter 
unb trat auf ben halfen t>inau^. ‘3iu^ oon ^>ier 
war bie ©i(^el beö OTonbeö gu fe^en unb auc^ 
ein fUberner ©tri(^ be^ ^eere^, bo^ in ber ^erne 
blinfte. ‘3x1^ ber 5iefe ber ©tabt brong bo^ 
formen ber erregten “JJlenfi^en no<^ immer ^er* 
über. '33litunter trug bie £uft einzelne braufenbe 
3^afte ber unheimlichen ,©egaborö' gerbet Unb 
bann, ohne ®nbe, bie 5lufe : 

Tlieber bie 'JJlonarchie! .... lebe bie 3le= 
pubitfl . . . lebe bie Freiheit! .... lebe 
bie Freiheit! .... . . . . lebe .... bie . . . 

^rei . . . f)tit ... 1 

* J*c * 
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bin “Dogent für öeutfc^e ®efc^fc^te an ber 
Uniüerfitat ?C. ^uf bfc Vermutung efneö 
befreunbetcn ®elef>rten ^fn, bo^ ouf bcm alten 
@rafenf(l)loffe SormfQ in ber ^(tmorf roertoolle 
OTanuffn'pte au^ bcm fec^gc^nten 3a^rf)unbert 
verborgen liegen müßten, befc^loß bai^ ©(^lofe 
au| 3 ufu(^en unb richtete an ben ©rafen 53crn^arb 
vom Jpagen auf £orm(^ bie Anfrage, ob er mir 
erlauben toolle, in ber ^öibliot^ef feinet ©c^lojfe^ 
einige 3!age gu arbeiten. 3c^ erhielt umge^enb 
ein mit bem ©iegel be^ ©rafen oerfel>eneö 
©(^reiben, in bem mir mitgeteilt mürbe, ©raf 
^ern^arb fei gmar ferner erPranft, bo(^ fei eö 
mir gern erlaubt, bie ©(^lo^bibliot^ef gu “^Irbeitö* 
gmeefengu benu^en. “^Im nd(^ften'3?lorgenbampfte 
i<fi, auögerüftet mit bem (Jmpfe^lungöfi^reiben 
meinciö ^auöargteö an einen feiner 3ugenbfreunbe, 
ben Kaufmann ^reptag in £ormi^, nac^ ber “^It* 
marf ab. 
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3n einer fteinen ©taOt 

0tal>t(^cn enofe^ jtc^ aU ein ftt'Ker, atter= 
tümtfi^cr Ort, ref^» an molmfc^cn ©icbet^aufem. 
“Jln feinem €nl)e ragte 0^io6 auf. tag 
an einem fteinen ^tu^ unb war ein tro^iger, 
giemtic^ oenoa^rtofter 33au au^ gebunfettem 
0anbftein, an eingetnen 0tetten oon ®feu um= 
ranft. ipinter bem ^au be^nte jld^ ein meit= 
taufiger Parf mit rieftgen atten Daumen, unb ein 
ftui^tiger Stirf in biefe (Sinfamfeit oerriet, baß 
au(^ ^ier eine pftegenbe Öanb feit tangem nit^t 
mefjr gemattet ^atte. 

3<^ trat in baö fc^one, geöffnete Portat, ein 
'Diener führte mi(^ in baö 3immer be^ 0(^toß= 
oerroatterö. 3c^ nannte meinen Flamen unb er« 
funbigte mi^ na(^ bem Deßnben be^ ©rafen. 
®in bebenftii^e^ 50iegen be^ Äopfe^ mar bie 
“Jlntmort. Darauf fragte \i), ob ic^ mic^ om 
no(^ften borgen gu einem erften Defu^ ber 
Dibtiot^ef einftetten bürfe unb er^iett gur ‘^tnt* 
mort, baß mir ber Defuc^ fener DJaume gu fcber 
0tunbe gern geftattet fei. ic^ ba^ 0<^toß 
mieber oertieß, brae^ bie Dämmerung herein, unb 
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3n einer fleinen ©taöt 

l>{e alten 'JJlauern uni) l^rcftlUen^enfter fplegelten 
ft(^ tt)(c ein toe^mutlge^ Traumen ber Vergangen* 
^elt ln bem trage rfnnenben ^tujfe. 

3(^ Heg m{<^ nac^ ber 2Do^nung beö Jj)erm 
^reptag toetfen unb lernte einen ruftfgen ^unf= 
glger fenncn, ber mf^, na^bem iä) l^m ben ^rfef 
felneö ^reunbe^ überrel(^t ^atte, ln lleben^tDur^ 
bfger 2Delfe willfommen ^leg. 2Dlr Hegen unö 
ln feinem geroumlgen '^Irbelt^jlmmer ln ©efell= 
fc^aft ber oortreffllc^ffen ^abana^ nleber unb 
plauberten. ‘^lä ml^ na(^ ben ^er^ältnlgen 
auf bem ©<^log erfunblgte, ftleg ^err ^reptag 
ein paar ^JJau^wolPen nor ln ble ®amme= 
rung unb fagte: 

,€ln bofc^ Sterna, auf baö mir ba fommen. 
Unfer arme^ ©<^log, — ed wirb halb alle^ gu 
€nbe fein." 

,2Plefo?' fragte 1^. 

,®er ©raf mac(>t e^ nl(^t me^r lange. (Sr Ift 
ber legte feinet ©tammeö. '3Iltt l^m erllf^t ble 
^amllle, unb ba^ ©4>log fallt an t)ad 3let<^ 
gurucf.' 
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3n einer tieinen ©taöt 
für cm ^cnfü) fft bfcfcr ©raf ?' 
,®fncr Don bcn fc^Ummftcn. fft ein OTann, 
mit &cm man bic ftemcn Äfnber fc^rerft. 
lang mar unfcr ©^lo^ eine ^rt ©ünbcnburg, 
mtt ipatto unb ^uflo, fn einem emigen wüften 
3!aumei. ®ann ift er otcle fort getoefen 
unb ^at fein Vermögen aUma^Kc^ in Oftenbe unb 
?li 3 ja oerfpielt. ?la(^ unb na(^> ift feine ©efunb= 
^eit in bic 53rüc^e gegangen, unb nun ^aben mir 
ibn mieber birr, um i^n Sei ©ciegenbeit in bie 
©rube 3 u fenfen.' 

$err ^reptag ma<bte eine fleine Paufe, ftri(^ 
bie “^fcfie feiner Sigarre ab unb fuhr bann fort: 
bin einmal in nähere 33e3iebungen 3 U 
feinem 'öafein getreten. gab in unferem Ort 
ein bilb^bfc^eö ^ab(bcn, bie fc^one ©uftet mürbe 
fle genannt, armer Eltern Äinb. ©raf ^ern^arb, 
bem ihre ©c^bn^eit nic^t »erborgen blieb, mußte 
ein 3 uri^tcn, baß ßc cineö SEageö al^ 'Dienerin 
aufö ©^toß fam. bauerte nic^t lange, ba 
mar baö Unglürf ^ereingebroc^cn, unb alö er 
ihrer fatt unb rnübc mar, mieö er ße auf bic 
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©traße. väUvU^e ipou^ bUeb ber ^rmftcit 
oerfc^loffcn, aber ou(^ bfc anberen £eute beö 
Orteö ricgeUen bic STuren t>or bcm ^dbc^cn gu. 
'3Hetne^rau unb fc^ drgerten un^ über b{eX)umm= 
^e(t ber 'JJIenfc^en , unb ba wir gerabe e(n paar 
3 immer in unferem ^aufe, brüben auf ber anberen 
©eite be^ Äorrtbortf, gut entbehren fonnten, 
gaben wir fie i^r. ^eine ^rau mußte e^ eingu= 
richten, baß bie Prdnflfc^e ©uftei alterfef J^anb= 
arbeit gugemtefen befam, bie i^r über bie Tlot iti 
£ebcn^ einigermaßen f>intoeg^a(f. 

"Dann gebar fie ein Äinb unb nannte ben 
3ungen Siebetraut. mar ein unfetigeö 2Durm, 
^atte blbbe ^ugen, unb ber Äorper mar mißge= 
ftaltet. ‘Jtber e^ blieb am Seben unb mu^ö ^eran, 
unb atö e^ ein fleiner ©efelle non oier, fünf 
3a^ren mar, gab man if»m ein Paar Ärücflein 
unter bie ^rme, an benen eö fi<^ mü^fam ^in= 
megf)alf. ®ie anberen Äinber mollten non ber 
l>dßli(^en ©eftalt nic^tö mißen, fie Ratten eine 
^eimlic^e ^ngft baoor. ^ber an unferem Siraö, 
einem alten Tleufunblanber, ^atte e^ einen treuen 
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.^amrrat>m unt> ^efc^ü^rr. X>tr ^un2) lie% ftc^ 
a((eä oon Dem Kiemen gefaUen, unb menn jic^ bfe 
betben gufammen auf ber 0traße geigten, fo magte 
eS fein oorbreifter 3“nge, ben Meinen Ärü<fen= 
mann gu fc^ma^en, n>a^ fonft ni(^t feiten gefif)al>. 
(SineÄ 3!age^, eS mar mitten in ber ©omrner* 
^i^e, unternahmen bie beiben ^rcunbe, ’Zitai 
unb ber hwntp«fnbe iiebetraut, einen ©pagier= 
gang oor bie 3!ore ber ©tabt, bem ^luffe gu. 
X>rau6en auf ber £anbftra§e fam ihnen ein Dieiter 
entgegen. mar ©raf 53ernharb. 'Öo^ Pferb 
beö ©rafen, fo hflfet eä, fi^eute. €r oermochtc e^ 
nicht gu gugeln unb nicht gu nerhinbern, bag bo^ 
3!ier bem blaffen Äinbe, ba^ nicht fo fchnell au^= 
meichen fonnte, einen ©chlog mit bem I^uf oer= 
fegte, ^nbere mollen eS bejfer miffen unb ergahlen 
fich mit leifer ©timme, ©rof 53ernharb höbe mohl 
gemußt, roa^ er getan unb f)äbe nur bie gunftige 
©elegenheit benugt, ber Meinen '^Jliggeburt ben 
5Deg aug bem Seben gu erleichtern. 2Die bem auch 
fei: ber Meine^annlag ba, bemußtlo^, mit bluten* 
bem ©chabel, unb bie beiben ^rüefen lagen neben 
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f^m. foU n«c^ Öem ©eft^e^enen f(^du= 

mcnö on t»em 5?etter emporflefprimgcn fein unb 
{f>m bae( Äfe(b jcrfc^t ^aben, bo^ o^ne t^n crnft* 
Ifc^ ju ofdf^en. X)er Jpimb ^(nfte unb vetfvo^ 
\iä), ate( er nn(^ Öau^ jurürfPam. Da«! arme 
^feb foniUe m'c^t reben, aber tif werben roo^t btc 
)3e(tfc^en^iebe be^ ©rafen getoefen fein^ fn benen 
feine ©c^merjen if>re Urfaebe batten. 

X)er bUitenbc Siebetraut würbe feiner '3)lutter 
bewußtlos in^ Jpou^ getragen. Der ^rjt fam 
unb f(^üttc(te ben Äopf. ®r uerbanb ben Älefnen, 
man brachte ibn iufi( Q3ett, unb bort b«t er noch 
brei 5Docben gelegen, oon feiner 3 arten "37luttcr 
gepflegt unb behütet. Dann tat er fcbweigenb 
bie muben 'klugen gu unb rührte fleh ni^t mehr. 
Die ©uftel warf fich über ihn hinweg unb Plagte 
laut. iSef war rührenb gu hören, mit welken 
überfchwenglichen Siebeeiworten fie ben Pleinen 
baulichen ^alg überfchüttete. ©ic wollte Ihn 
faum hergeben, al^t man Pam, ihn in bie ©rube 
gu legen. Unb alö^ ffe bann allein war, wanbelte 
fle im Öaufe herum wie ein teblofer ©chatten. 
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3n ffner flrfnen ©fattt 

£angfom flehte flc ^fn. 7lo(^ fefn »of 
bem 2ol)e be^ Äfnbe^ oerftrfc^eii, bo (Rafften »fr 
ou(^ fle ^fnau^ unb gruben flc jur ©cftc be^ 
ficfnen Siebetraut ein. 

TJlorgen werbe i(^ 3^nen ein Silb ber f(^bnen 
©uftei jeigen, unb ©ie werben mit Cntjucfen 
fei>cn, wicöiel £iebfi(^feit in biefen bteid^cn 3ügen 
war. "JHein ©tubent, ber ein ^(ber 

^aler ift^ ^at pe abfonterfeit. X)ad 33i(b ^5ngt 
bruben im Äorribor. 3<^ würbe ©ie fogteic^ l^iiv» 
überfuhren, bamit ©ie ed fühen, wenn eg ni<ht 
fo hfnge unb be^hoJi* fw eine Q3etra^ttmg 
bei 5age geeigneter wäre.' 

X)a^ £)au^müb(ben brachte bie Sampe, unb- 
hinter ihr ftahten p<h beiben füngften ^rep» 
tagfi^en Äinber inö Simmer, ein etwa jwoif» 
fahrige^^rüuiein, mit Flamen ©ertrub, unb^ri%, 
ein3unge oon neun 3«h^^n. ^alb barauf erfchien 
auchbie'Oamebe^ipaufe^. ©ieiubun^ inlieben^- 
würbiger 2Deife jum '2tbenbeffen ein, unb furj 
barauf begaben wir unä gemeinfam in bo^ (£p- 
jirnmer hinüber, ©er Heine ^r% h<*He pth oer= 
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3n ffnrr f(r(nfn ®taOt 

trauUc^ an meinen '^m gelängt, tin^ bo(& fagen 
mir be^agiie^ um ben runben ^amflfentifc^, Hegen 
e^ un^ f(^mccfrn unb piauberten in angeregter 
Stimmung, o^ne ba^ 2 ^>emaoom©^Ioffe roieber 
311 berühren. 

Tla^ ?if(g biieb man no<^ gemütH(^ bei einer 
2affe 5 ee oerfammelt, bann fam bie Stunbe, roo 
bie Äinber ju 33 ett begeben mugten. ©ie 
oerabfegiebeten gc^, ba^ i^au^mdbd^en braute bie 
bionbe ©ertrub auf i^r 3immer, unb ber paud* 
bdrfige^rig fc^ritt mit einem £eu(^ter in ber ^anb 
3um Äorribor ^inaud, um in fein bruben ge* 
legene^©(^tafgema(^ 3u uerfugen. (Einige ‘Sugen« 
biirfe blieben mir (?r«)a<^fenen aitein, bann öff- 
nete g<^ bie 5 ur, unb ber Pieine ^rig ftanb toten- 
bleich, 3itternb, unb ohne ein 2Port fprechen 3u 
Tonnen, oor und in bem Surrahmen. §rau ^rep- 
tag f(h<^l^ <tuf, fturste an bie Sur unb fchlang bie 
* 5 lrme um ihr Äinb. “^luch ber ' 33 ater hatte geh 
erhoben, oufd dugerfte beftur3t. ‘DerÄnabetourbe 
an ben Sigh geführt, bie Sltern (iebfoften ihn 
unb fragten, toad geghehen fei. ^rig h<»He leife 
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3n ft Ufr flfiiifii t?faÖt 

3 u TOfinen angrfangen unb fonnte noch immfr 
nic^t fprec^en. (^nbHch rang fic^ oon fri'nen 
Rippen lo^: 

,3n — meinem Seit — eo — liegt — einer 

— in — meinem — 3ett — 

X)o^ Äinb fc^uttelte fich, unb ber ©c^recfen, 
ben e^ erlebt ^otte, fc^ien oon neuem oor ba^ ©e= 
fc^bpfc^en ^ingutreten. 

5Pir fa^en un^ überrafc^t an. Der Dater 
fragte ben Änaben begütigenb : 

,3n beinern 23ett, Äinb? Du b^ft 
getÄufcbt. Da«! £{(^t hat geflacfert, unb bu b<tfl 
nicht flar gefeben." 

,?1ein, nein, Papa, — eg liegt bartn — e^ ift 

— ber fleine — £iebetraut — 

Der Dater jünbete fcbmeigenb eine fleine 
Sampe an unb ging, um nacbjufeben. Ocb folgte 
ibm. QtlÄ mir in ben Äorribor traten, gab e^ 
bicht oor un^ einen marferfcbtttternben Änall, 
bann ein ©eflirr, u>ie oon gerfplitternbem @lai. 
3ugtei(h hörten mir, baß ^rau S^cptag in 
©cbrecfen über ba^ ©etbfe einen ©cbrei au^ftieß. 
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3n f(nrr flfCnrn trfaDf 

tDtr naf)er ^fnfa^en/ toa^ gefc^e^en fei, fonöen 
toit, i)aft Öa^ 3(11» l»er fcf>önen ®«fte( uon brr 
^anö gefallen tnar. ^ir fc^ritten baxan dov= 
über in ba^ ©c^lafgfmmer be^ Äinbe^. 3n bem 
3ett lag nieinanb. ‘Die Äijfen »aren unberührt. 
'5Ptr blicften in alle ffcfen unb SEDinfel, ei war 
nic^t^ }u flnben. 

ift eigentümlich/ fagte iperr ^reptag, ,in 
biefem3ettchen ift ber fleine£iebetraut geftorben.* 
X5ann begaben wir nn^ in^ (Eftgimmer jurücf. 
3m Äorribc»r mußten wir wieber an bem berab» 
gefallenen 3ilbe oorbei, ein paar ©laöfplitter 
fnirfchtf*^ “oter unferen ^üßen. >jerr ^reptag 
nahm t>ai 3ilb mit in«: Zimmer unb lehnte e^ 
an bie '2Panb. '©er fleine 'S^ritj war unterbeflfen 
auf bem 0choß feiner '?7iutter ein wenig ruhiger 
geworben. 

ift nichts ba/ fagte jperr ^reptag mit 
einem Sücheln, ,^ein ^riß hat mit offenen 
‘klugen einen 3’raum gefehen." 

©ann füßte er bo^ Äinb. Diei aber ßhüttelte 
ben Äopf. 
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3n finrr firfnrn 0ta^t 

,3^) gtfe^fn/ fogif utib blieb babei. 

?Me Butter na^m ben efngefc^üc^tertrn^naben 
mit in ba^ 04>lafgema<^ brr (Elfern unb brachte 
i^n bort gu ^ett. jperr ^reptag unb i(^ begoben 
un^ in bo< ‘Jlrbeit^gimmer unb ließen unö in ben 
lebernen Älubfeffeln nieber. ^or unö axif einem 
©tu^l lernte ba^ 33ilb ber fc^onen ©uftel mit 
ben großen ©cßmergen^augen. einer 2Deile 
horten mir broußen bi<ht oor bem ipoufe ben 
TlaebttoSchtev bie ©tunbe rufen. Äurg barauf 
flopfte ei on ben gefd)loffenen ^enfterlaben. i?krr 
^reptag erhob ßA, trat an ba^ ‘Jenfter, öffnete ei 
unb fragte: 

,^er ift ba?" 

,3(h bin'#. X)er Ärißhan.' ertönte e# br außen. 

,(E# ift ber 21a^tu)e(hter/ erfl5rte mir 
^reptag. ^ann öffnete er eine £ufe in bem t)ol 3 » 
laben. 55on braußen fam e#; 

.Qöiffen @ie fcßon ba# ^euefte, |)err?' 

*3Pa# ift benn lo#, Ärifthan?' 

,Unfer 3f«f f# bot.' 

»“Oer ©raf?' 

182 



Digitized by Google 




3n finer ffrintn @taÖf 

,3<*- ©cubcl t^n Jef)olt. 3n fefner 
testen ©tunbc ^at er bloß no(^ pon feiner toten 
Sfebfien p^antofiert, bfe ^fer bei 3f)nen fcwobnt 
l)ot, unb oon bem Meinen £iebetrout. 3ott fei 
i^ren ©eeien fnäbig, ®un ?lo<^t, i^err.' 

,©un 7lo(^t, Ärifc^on.' 



* * * 
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Die 3 ü ^ e r 

von 

^et^gc: 



0atu<(a oöer 5)om 3auSrr b« ©fibfee, dn 3DplI/ 
0pU)rnt>a(fc^er ^nrlag, 53erlfn. 

Sagrbuc^ am TRttv; ebenda. 

Dfe jCurtffane 3<»niafca, TloveUen,- ebenda. 

£(eder an eine jCunfireiterin; ebenda, 
©aftenfpiel, ©edierte/ ebenda. 

33i(^e(m Se^mbruef }um ©edac^tnf^ (^orte am 
©rabe/ Ode an Se^mbruef/ '53erfe auf einen 
OTad(f)enfopf)/ ebenda. 

3en^ Peter 3<*co^f<n/ ^Jerfmf», mit einer ©fein» 
Seic^nung von gr. ^(»teröelpffteTmann; bei “Zlirfl 
3unrfer, !8er[fn. 
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On'enta(if<^e ^^er^&ut^er 

von 

23rt^ge; 

©ff (nMfc^c $arff/ @plDfn{)a(fi^rr ©erlag, ©erlfn. 
©a# (flrfffc^e £(eöerbu(^/ ftenöa. 

Omar ^^apam/ eSentia. 

©fe ^(nefffi^e ^(8tf/ Onfelverlag, Srfpafg. 

$aff^/ e8eni)a. 

3opan(f(^er ^ru^ffng/ e&enöo. 

'3rab(f(^e Tt^c^fe; rbenba. 

Pffrffcbbffite n aud C^fna/ bef (Jrnft3?o»o^If,©erffn. 
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